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Para Isadora, Isabela e Bianca, 
jovens grandes mulheres. 


Por muito tempo na história “anônimo” era uma mulher. 


Virginia Woolf 


Os homens vieram primeiro ao mundo, fizeram as leis e tomaram 
para si as regalias. 


Teresa Margarida da Silva e Orta, 1750 


Sou a única atriz. É difícil para uma mulher interpretar uma peça 
toda. A peça é minha vida, meu ato solo. 
Patrícia Galvão 


Todas as vidas dentro de mim: na minha vida — a vida mera das 
obscuras. 


Cora Coralina 


A vida de uma mulher é feita de três vidas: aquela que se diz que 
ela teve; aquela que ela bem poderia ter tido; aquela que ela teve, 
de fato, e não será conhecida jamais. 


Bernadette Lyra 
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Introdução 


ROMPENDO O 
SILÊNCIO 


NÃO! AS MULHERES NÃO PRECISAM de mais um homem para 
falar por elas. A mulher brasileira tem voz própria há anos. Mas eu 
gosto de contar histórias, e ainda existem histórias a seu respeito 
que não foram contadas ou não foram contextualizadas dentro do 
espaço em que existiram. Por isso, respeitando a voz de cada uma 
dessas mulheres, peço licença para falar sobre elas de um ponto de 
vista histórico. Eu quero contar como elas foram apagadas ou 
tiveram o seu papel diminuído. Como foi a luta de muitas das que 
hoje até são conhecidas, mas tiveram a história do seu passado 
narrada parcialmente. 

Era muito fácil e cômodo para os homens que escreviam história 
até o século passado reduzir a figura feminina ao papel de mãe, 
filha ou esposa de algum outro homem. D. Leopoldina, por exemplo, 
encaixa-se nesse modelo até hoje nos livros escolares. Quando ela 
aparece, se aparece, é mencionada como sendo mãe de d. Pedro Il 
e esposa de d. Pedro |. Nenhuma palavra é dita a respeito do seu 
papel no processo da Independência. 

Muitas mulheres sobressaíram o suficiente para terem suas 
histórias, depois de descobertas, transformadas em livros ou teses, 
mas estes eram restritos a um grupo específico de interessados. 
Outras não tiveram tanta sorte. Suas memórias, ou seus fragmentos 
biográficos, alguns verdadeiros quebra-cabeças, ainda descansam 
em arquivos ou na posse de particulares. Isso falando dos escritos 
que não sofreram censura das famílias ou das próprias mulheres. 
Censura das mulheres? Sim. Bastanos lembrar dos diários 
femininos que, ainda na minha juventude, fechadinhos com 
cadeados, eram peças vendidas para meninas em bazares e 
papelarias. Quantos desses ainda hoje existem preenchidos e 
guardados? Quantos chegarão à terceira ou à quarta geração da 
família, formada por membros que expõem atualmente a vida na 
mídia online da moda? Muitos já foram descartados pelas próprias 
donas. Assim fizeram suas avós e as avós de suas avós, praticando 
uma autocensura, um não falar sobre si mesmas. 

O que me animou a abraçar este projeto foi o fato de já ter me 
debruçado antes sobre a trajetória de mulheres brasileiras em 


relação às quais os mitos e estereótipos eram, e ainda são, 
repetidos mais que suas histórias completas e tridimensionais. 
Escrever a biografia de d. Pedro | foi um passeio em arquivos 
públicos e particulares, desbastando e selecionando o material, 
respeitando o recorte estipulado da biografia, do que eu queria 
elucidar sobre ele. Já ao escrever sobre as mulheres, a 
documentação, muitas vezes exígua, precisou ser espremida para 
que se pudesse entrever a pessoa de carne e osso que existiu e 
não o ser idealizado que a história criou. 

A historiadora Michelle Perrot diz que é preciso que a mulher 
seja piedosa ou escandalosa — e eu acrescentaria: infeliz — para 
poder existir. Esse existir a que Perrot se refere é o fato de a mulher 
ser notada. Ao ser notada, ela passa a ser “digna” de que o seu 
nome figure nos livros de história, escritos durante séculos somente 
pelos homens. Com a história do Brasil, não foi diferente. Enquanto 
algumas mulheres símbolos são exaltadas por serem exemplos a 
ser seguidos pela sociedade, milhares de brasileiras anônimas são 
esquecidas porque não se adequaram ao papel social que lhes 
cabia. Outras são lembradas por terem sido objetificadas. Entram 
para a história como algo que não foram. É o caso de d. Beja, que 
foi transformada numa mulher cheia de luxúria, linda, com a pele 
maravilhosa, para atrair a atenção para as termas criadas na região 
onde morou, construídas anos depois de sua morte. 

Muitas tiveram suas histórias editadas, como Chiquinha 
Gonzaga, que, é sempre bom lembrar, era filha de uma mulata 
alforriada na pia batismal. Neta de escrava, pouco ou nada tinha de 
semelhante fisicamente à atriz Regina Duarte, que a interpretou 
numa minissérie. Outras foram tornadas invisíveis, apagadas, pois 
uma história com elas seria difícil de explicar. 

Como os historiadores do século XIX poderiam falar sobre Maria 
Felipa de Oliveira, que, junto com outras mulheres, lutou contra os 
portugueses durante a Independência brasileira? Uma história 
escrita por homens brancos, dentro de uma sociedade escravagista, 
não daria visibilidade a uma negra, líder de comunidade, pobre, 
letrada e que jogava capoeira. Já Maria Quitéria, branca, de classe 
média e que, obedientemente, voltou à casa paterna após a guerra, 
era mais fácil de ser explicada como figura feminina no mesmo 


conflito. Também seria bem difícil explicar o fato de as capitanias 
hereditárias que mais deram certo, Pernambuco e São Vicente, 
terem sido administradas por mulheres. 

No âmbito das artes, como explicar a paraense Julieta de 
França, uma das primeiras escultoras brasileiras? Julieta teve a 
coragem de afrontar a decisão de um júri formado pelos principais 
nomes das artes brasileiras, que desclassificou um projeto seu de 
monumento num concurso em 1907. Pela sua insubordinação 
contra o sistema da arte gerido pelos homens, ela pagou com o 
esquecimento e a paulatina diminuição de trabalhos. Enquanto isso, 
Nicolina Vaz, mais “comportada” para os padrões da época, 
conseguiu diversas encomendas estatais. 

Pagu é sempre lembrada pela sua militância política, mas pouco 
pelo preconceito que o próprio Partido Comunista Brasileiro tinha 
em relação a ela e ao seu feminismo. Também foi a primeira mulher 
a desenhar quadrinhos no Brasil, e, numa das ironias do destino, a 
primeira presa política do país no século XX também foi a 
responsável pela introdução das sementes de soja, produto que 
enriquece até hoje a nossa balança comercial. 

Este livro não é um dicionário biográfico. Não tenho nenhuma 
pretensão de procurar encerrar nele a história das brasileiras ou 
todas as discussões já feitas e ainda por fazer sobre o assunto. Isso 
seria insano. Por vezes, aparecerão mulheres conhecidas, mas cuja 
trajetória até chegar à fama foi pouco falada até hoje. Já outras, 
extremamente faladas e conhecidas, serão mencionadas de 
passagem. Seria dar mais visibilidade a quem já tem e novamente 
deixar esquecidas as pouco lembradas. 

Além de resgatar a vida de algumas mulheres e o contexto no 
qual essas histórias se desenvolveram, este livro também mostra a 
luta por seus direitos. As conquistas femininas no Brasil antes do 
golpe do Estado Novo de Getúlio Vargas, em novembro de 1937, 
por exemplo, estavam muito à frente daquelas da França. Se as 
brasileiras passaram a votar e ser votadas em 1932, somente em 
1945 as francesas teriam acesso a esses direitos. 

Mas, apesar desse protagonismo, ficamos atrás de vários outros 
países, ainda mais nas conquistas trabalhistas para as mulheres. A 
história dos direitos femininos, além de ser uma história do 


Tá 


preconceito de gênero, também é uma questão de classe. Quase 
todos os livros de história do Brasil que tocam minimamente na 
questão da mulher na política falam a respeito da médica paulista 
Carlota Pereira de Queirós, primeira mulher a ser eleita deputada 
para a Constituinte de 1934, mas não falam que ela não era a única 
naquela assembleia. Havia também Almerinda Farias Gama, 
alagoana negra e pobre, representante sindicalista na Constituinte. 

Estas são as histórias de algumas mulheres que tiveram seus 
papéis apagados ou cosmeticamente modificados para se 
adequarem a uma história de nosso país escrita pelos homens com 
a mentalidade de suas respectivas épocas. Essa história foi contada 
por repetição, de maneira dogmática, durante séculos e precisa ser 
revisitada, recontada milhares de vezes se necessário, até que o 
padrão se modifique. 

Na Sorbonne, décadas atrás, surgiu a discussão a respeito de 
existir efetivamente uma história das mulheres, uma vez que a 
história até então, em grande parte, havia sido escrita pelos 
homens. Independentemente do que os outros homens do passado 
tenham feito, os de agora têm por obrigação refletir, questionar e 
ajudar a influenciar as mudanças culturais necessárias. Este livro é 
a tentativa, ainda que de um homem, de trazer à luz diversas 
histórias de mulheres que precisam ser conhecidas e de mostrar 
aos homens que temos ainda muito o que aprender sobre elas e 
sobre nós mesmos. 

Em 14 de março de 2018 — com minha pesquisa já finalizada — 
mais uma mulher que “ousou” não ser invisível foi assassinada no 
Brasil. Marielle Franco, mãe, esposa, filha, socióloga, negra, 
homossexual, feminista, nascida em comunidade, ativista dos 
direitos humanos e vereadora carioca, foi executada, juntamente 
com o motorista, Anderson Gomes. Seis dias antes, ela havia 
discursado no plenário da Câmara dos Vereadores do Rio de 
Janeiro, onde disse que, segundo dados recentes, doze mulheres 
são assassinadas diariamente no país. 

Durante o seu discurso, Marielle indignou-se com um homem 
que, da galeria, gritava palavras a favor da ditadura. Ela pediu 
ordem e exigiu providências, dizendo: “Não serei interrompida, não 
aturo interrompimento dos vereadores desta casa, não aturarei de 


um cidadão que vem aqui e não sabe ouvir a posição de uma 
mulher eleita [...].” Assistindo ao seu discurso, era impossível 
imaginar que essa mulher forte e determinada pudesse se deixar ser 
silenciada. Dificilmente ela se tornaria invisível como são invisíveis 
nas estatísticas as pessoas a quem ela, como coordenadora da 
Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da 
Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, prestou auxílio. 

Eleita por mais de 46 mil votos, os tiros que a atingiram atingiram 
muito mais do que seus eleitores e expuseram o que há de mais 
podre em nossa sociedade atual, que até mesmo planta notícias 
falsas na tentativa de minimizar assassinatos. Mas dessa vez será 
difícil. O mundo inteiro olha para o Brasil, e Marielle, mais presente 
do que nunca, não será apagada, como tantas outras mulheres 
ainda o são diariamente. Todos têm esse dever, dar voz a Marielle e 
a tantas outras mulheres do passado e do presente, para, juntos, 
homens e mulheres escreverem um futuro igualitário. 


MÃES DO BRASIL 


Indígenas, escravas negras e brancas, do povo ou 
da elite: nos primeiros anos do país, o anonimato de 
uma massa invisível e sem individualidade 


Sou fera, sou bicho, sou anjo e sou mulher 

Minha mãe e minha filha, Minha irmã, minha menina 

Mas sou minha, só minha e não de quem quiser 

Sou Deus, tua Deusa, meu amor 

“1º de Julho” — composta por Renato Russo para Cássia Eller As 

mulheres antes do Brasil 

A “certidão de nascimento do Brasil”, a carta de Pero Vaz de 

Caminha a d. Manuel |, conta a respeito das novas terras e do povo 

que os portugueses viram assim que chegaram. O europeu lançava 

o seu olhar para uma nova paisagem, suas novidades e seus 
habitantes. 

Apesar de burocrática, a carta de Caminha tem uma linguagem 
direta, até divertida para a época, e dá-nos ainda a impressão de 
visualizarmos o que viram os europeus que aqui chegaram. Mas 
uma análise mais apurada revela algumas curiosidades acerca 
desse olhar. 

Os índios tupinambás, os homens da tribo, são mencionados 
cerca de quinze vezes ao longo do texto, quando Caminha faz 
longas descrições em que revela detalhes a respeito dos habitantes 
da terra. Observa como os índios estavam ou não armados, seu 
porte, seus corpos nus e a informação de que, assim como os 
portugueses, eles não eram circuncidados. Também descreve suas 
cores, suas pinturas, seus adornos e comportamentos; das coisas 
que gostaram que os portugueses possuíam: contas, ouro, castiçais; 
da galinha, da qual tiveram medo. As mulheres são mencionadas 
cinco vezes no texto, dois terços a menos que o espaço reservado 
aos homens. Algumas menções são passageiras, como quando 
observa grupos de índios nos quais as índias estavam presentes; 
outras são mais reveladoras, mas a temática é sempre uma: o 
corpo. 

As índias parecem unicamente sobressair da invisibilidade 
imposta à mulher nas crônicas, a maioria delas sendo vistas como 
parte de um grupo e não como um indivíduo, devido à nudez do seu 
corpo. Aliada a esse fato, está a questão de Caminha voltar o olhar 
para as mulheres e as moças, mas descrever apenas as últimas. As 


idosas, se foram vistas por ele, não parecem ser dignas de maior 
consideração pelo escriba. Estariam elas junto ao grupo genérico 
das mulheres. 

Ele chega a fazer trocadilhos e brincadeiras devido à falta de 
pelos no sexo das índias brasileiras. Chega a compará-las, por duas 
vezes, com as portuguesas: “Era tão bem-feita e tão redonda, e sua 
vergonha [...] tão graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, 
vendo-lhe tais feições, fizera vergonha, por não terem a sua como 
ela.” Em outro trecho, ele diz que as “vergonhas” das índias 
brasileiras eram “tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das 
cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos nenhuma 
vergonha”. 


“Vestidos de inocência” 


Se inicialmente era perturbador aquele bando de gente nua, aos 
poucos, pela falta de malícia, parece que os portugueses passaram 
a encarar as coisas com naturalidade: “Suas vergonhas tão nuas e 
com tanta inocência descobertas, que nisso não havia nenhuma 
vergonha.” Os primeiros europeus chegavam a um verdadeiro 
paraíso comparado à Europa, onde a religião tudo condenava, 
controlava, censurava, punia e castrava. O próprio Cristóvão 
Colombo, ao desembarcar na atual ilha de São Domingos, em 1492, 
e contemplar a multidão que o tomava por um deus, exclamou: 
“Vejam, eles estão nus, mas estão vestidos de inocência!” 

Durante a primeira missa no Brasil, ainda segundo o registro de 
Caminha, havia uma índia presente. Ela recebeu um tecido para se 
cobrir, e assim o fez durante alguns momentos. Porém, ao longo do 
ofício religioso, em que copiava as ações dos demais, sentando-se, 
erguendo-se e ajoelhando-se, esqueceu para que estava usando 
aquilo e não se cobriu mais direito. Isso seria o princípio da luta das 
mulheres indígenas com a questão das vestimentas. Elas eram 
práticas. Ao contrário dos europeus, o hábito do banho entre os 
índios era uma constante, e, segundo Jean de Léry, era incômodo o 


colocar e tirar a roupa nas mulheres, que se banhavam até doze 
vezes durante o dia. Mas, assim que elas passaram a ser 
escravizadas pelos europeus, o chicote as obrigaria a se adaptar às 
regras de vestimenta impostas pelos colonizadores.2 


As mulheres indígenas e sua sociedade 


As indígenas eram mais participantes da vida comunitária que as 
mulheres europeias. Vivendo num clima quente, as roupas em 
demasia não se adequavam às constantes atividades com a terra, 
ao preparo dos alimentos e aos demais trabalhos que exerciam. 
Mas o corpo feminino das índias amedrontaria o europeu, assim 
como a participação delas de maneira viva, força pujante no seio da 
sociedade indígena. Elas eram ativas, eram vistas ocupando os 
espaços públicos, ao contrário das europeias, fechadas em casa e 
restritas à atuação familiar. 

A divisão de trabalho entre grande parte dos índios dava-se por 
sexo e idade. Cabia às mulheres indígenas cuidar do lar, dos filhos, 
da agricultura e do preparo dos alimentos. Por volta dos 40 anos, 
assumiam papel preponderante na coletividade no preparo do cauim 
e do ritualístico moquém. 

O cauim era a bebida fermentada. As índias, desde as meninas 
até as mulheres, ajudavam em sua fabricação, principalmente na 
parte da insalivação. Elas pegavam os pedaços cozidos, geralmente 
de mandioca, e levavam-nos à boca, onde os mastigavam e 
insalivavam. As enzimas presentes na saliva convertiam essa pasta 
de mandioca em açúcares fermentáveis. A pasta mastigada era 
posta novamente no fogo para cozinhar. Os europeus, ao verem 
essa bebida alcoólica, acharam, obviamente, o processo nojento e 
tentaram produzir o chamado cauim limpo, sem a parte da 
mastigação, mas não obtiveram o mesmo resultado. Jean de Léry 
procurou convencer seus leitores de que durante o processo de 
esmagamento das uvas por pés calçados ou descalços para o 


fabrico do vinho “passam muitas coisas talvez menos aprazíveis do 
que a mastigação das mulheres americanas”.3 

Quanto ao moquém, era o assado do corpo do inimigo morto. 
Dentro da sociedade tupinambá, o canibalismo ritualístico era parte 
da tradição. O prisioneiro era tratado como um igual, reafirmava-se 
a humanidade dele por meio de sua convivência com os demais 
habitantes da aldeia, e uma mulher o servia, até que se decidisse 
pela sua execução. Nesse momento, ele devia, mesmo cercado de 
inimigos e em minoria, esbravejar sua bravura e a de sua família e 
tribo, que o vingariam. Após o golpe que o matava, as mulheres 
cuidavam de seu corpo, a gordura era guardada para fazer mingau, 
e suas vísceras eram cozidas separadamente com couve e farinha. 

Tanto a distribuição do cauim quanto a do moquém — não que os 
tupinambás comessem e bebessem ao mesmo tempo — era serviço 
das mulheres. Enquanto aos homens elas serviam cuias da bebida, 
que eles sorviam de uma vez só, elas só a bebericavam. Essas 
questões, entre tantas outras, como o fato de as mulheres mais 
velhas da tribo atraírem para si os rapazes que estavam se iniciando 
sexualmente, faziam das índias, aos olhos dos missionários 
europeus, a antítese da Virgem Maria. 


Evas demoníacas 


Essas mulheres, diferentemente das da sociedade europeia, não 
eram totalmente submissas aos homens. Dependendo da tribo, elas 
podiam escolher com quem ter relacionamentos e até mesmo não 
eram obrigadas a casar: podiam virar guerreiras e tomar outra 
mulher como companheira.4 

Os cristãos da época estavam acostumados a ver as mulheres 
como seres frágeis, submissos e humildes. Elas deviam respeito 
aos homens, afinal teriam vindo depois, na ordem da Criação, e de 
um osso sobressalente de Adão. Também foram elas que 
desobedeceram a Deus, elas que cometeram o pecado primordial e 
levaram o homem a acabar com a pureza, incitando-o a pecar. 


As ameríndias, aos olhos dos cristãos, principalmente dos 
missionários, assemelhavam-se a Evas demoníacas, que não 
somente fabricavam bebida alcoólica, como também embebedavam 
os seus homens, davam-lhes carne humana para comer e, ainda, as 
mais velhas iniciavam os jovens no sexo. Caberia aos piedosos 
cristãos, os que conseguissem se manter puros, longe da tentação 
da carne, destruírem esse tipo de sociedade, que continuava, ao ver 
deles, afastando o homem primitivo de Deus. Alguns acabaram por 
abandonar seus votos e uniram-se com as mulheres indígenas, 
como frei Pedro Dias, que se casou com Terebé, filha do cacique 
Tibiriçá, outros flagelaram a came no combate a suas paixões. 


O rio das Amazonas 


O maior estado brasileiro, o Amazonas, deve o seu nome ao rio 
Amazonas, maior no mundo em volume d'água. Inicialmente 
chamado de rio Grande pelos espanhóis, passou a ser conhecido 
posteriormente como rio das Amazonas. Uma expedição espanhola 
encabeçada por Gonçalo Pizarro, meio-irmão de Francisco Pizarro, 
conquistador do Império Inca, partiu de Quito em 1541 em busca do 
mítico reino do Eldorado e do país da Canela. 

Meses depois, a desmoralizada e destroçada expedição dividiu- 
se em duas, com o braço direito de Pizarro, Francisco de Orellana, 
seguindo por um rio juntamente com o dominicano Gaspar de 
Carvajal. Frei Gaspar deixou um relato sobre a descoberta de 
Orellana, e, uma das aventuras narradas por ele, que teria se 
passado na região onde hoje se encontra a cidade de Manaus, 
acabou sendo responsável pelo nome com que o rio é conhecido 
hoje: famos desta maneira caminhando e procurando um lugar 
aprazível para folgar e celebrar a festa do bem-aventurado São 
João Batista, precursor de Cristo, e foi servindo a Deus que, 
dobrando uma ponta que o rio fazia, víssemos alvejando muitas e 
grandes aldeias ribeirinhas. Aqui demos de chofre na boa terra e 
senhorio das Amazonas. 


Ao desembarcarem, souberam, pelos índios que os receberam, 
que aquela região era dominada por mulheres guerreiras que, uma 
vez por ano, recebiam homens; se gerassem meninos, estes eram 
devolvidos aos índios. 

Continuando rio abaixo, na região entre as atuais cidades de 
Parintins e Óbidos, a expedição espanhola teria sido fortemente 
atacada por flechas vindas das margens. Frei Carvajal narrou que 
os índios não perdiam o ânimo. Segundo o dominicano, ao saber de 
sua aproximação, eles foram pedir ajuda às amazonas, e vieram 
cerca de dez ou doze, que lutavam lado a lado com os homens com 
tal bravura e animosidade que os índios não se atreviam a voltar as 
costas ao combate: “Os que voltavam diante de nós eram mortos a 
pauladas, e esta é a causa de os índios se defenderem tanto.” 

Segundo Carvajal, essas mulheres eram altas, belas e robustas, 
muito musculosas, e andavam nuas, cobrindo apenas o sexo. Sua 
força era considerável, uma vez que guerreavam, ainda segundo o 
religioso, tanto quanto dez índios. Carvajal teve um olho perdido 
durante a chuva de flechas, e o grupo por pouco conseguiu escapar, 
remando muito para fugir das canoas indígenas que já estavam indo 
na direção dos espanhóis para abordá-los. 

Orellana, após chegar à foz do Amazonas, partiu para a Europa, 
onde sua história a respeito das índias guerreiras foi tomada como 
uma fantasia criada para justificar o abandono a Pizarro. O diário de 
Carvajal demoraria alguns anos para aparecer, corroborando o 
relato de Orellana. 

Em 1551, chegou ao Brasil o frade franciscano francês André 
Thevet. Em 1557, um ano após seu regresso à Europa, ele publicou 
a obra Singularidades da França Antártica. No texto, Thevet fala 
extensamente sobre as amazonas brasileiras, chegando a minúcias 
a respeito do seu trato com os inimigos. Segundo o autor: 
Ordinariamente, guerreiam algumas outras nações e tratam com 
muita desumanidade os que caem em seu poder. Isto é, penduram- 
nos pelas pernas a um galho alto de árvore, onde os deixam por 
algum tempo; se, porém, quando tornam ao lugar do suplício, os 
prisioneiros ainda estão, por acaso, vivos, atiram-lhes milhares de 
flechas. É verdade que não devoram os inimigos, como os demais 
selvagens, mas deitam-nos ao fogo, até que os mesmos fiquem 


reduzidos a cinzas. No combate, as amazonas avançam lançando 
horríveis e espantosos gritos. Isso para amedrontar os contrários. 





As amazonas, gravura de Jean Cousin para o livro de André Thevet Singularidades da 
França Antártica, publicado em 1557. 


Cerca de noventa anos após a passagem de Orellana pela 
região das amazonas, em 1639, chegava a expedição portuguesa 
de Pedro Teixeira. Um dos membros era o padre espanhol Cristóbal 
de Acufa, que interrogou os tupinambás a respeito dessas 
guerreiras. Os índios confirmaram o rumor que corria por todo o rio 
das famosas Amazonas, das quais tira seu verdadeiro nome, e pelo 
qual é conhecido, depois que foi descoberto até o presente, não 
somente pelos que o têm navegado, mas também pelos 
cosmógrafos que dele têm tratado.8 

Ao longo do Amazonas, Acufia foi investigando, questionando e 
ouvindo o que os índios lhe diziam a respeito das amazonas: 
Disseram-me, pois, em todas as povoações em que passei que 
havia mulheres no seu país como eu lhas pintava e cada um em 
particular dava-me sinais tão constantes e uniformes, que, se a 
coisa não é assim, é preciso que a maior mentira passe em todo o 
Mundo Novo pela mais indubitável de todas as verdades históricas.” 


Os relatos de Orellana, Carvajal e Acufa ainda seriam 
corroborados pelos de Pero de Magalhães Gândavo, no seu Tratado 
da terra do Brasil, a respeito do comportamento guerreiro de 
algumas índias, e pelo cientista e explorador francês Charles-Marie 
de La Condamine, que, em 1743, 202 anos depois da passagem de 
Orellana e Carvajal pelo Amazonas, também investigou as 
intrépidas guerreiras e conseguiu relatos de pessoas com mais de 
60 anos cujos pais teriam tido algum contato com elas: Todos nos 
disseram que ouviram falar disso por seus pais, e juntaram mil 
particularidades longas demasiado para serem repetidas, e tudo 
tendente a confirmar que houve no continente uma república de 
mulheres solitárias, que se retiraram para as bandas do Norte, no 
interior das terras, pelo rio Negro, ou por outro que pelo mesmo lado 
vem ter ao Maranhão. 

Tomando os relatos como base, essa tribo de mulheres 
realmente teria existido e, entre o avistamento delas por Orellana e 
La Condamine, acabado por desaparecer. A história das amazonas 
chega-nos da Europa por meio da mitologia greco-romana. 
Etimologicamente, existe uma espécie de guerra sobre a palavra, e 
ninguém se entende. Amazonas poderia significar “sem seios”, pois 
elas queimariam um deles para poder atirar melhor com o arco; 
segundo outra explicação, poderia significar “guerreiras” na língua 
persa. Enfim, o que nos importa é saber que o que tudo indicaria ser 
um mito pode ser o eco de uma sociedade formada somente por 
mulheres que, aparentemente, usavam o sexo com os homens 
somente para procriação de outras mulheres. Segundo alguns dos 
relatos sobre as amazonas brasileiras, elas ou matavam os bebês 
masculinos, ou entregavam para outras tribos ou para o pai criarem. 

O que é certo afirmar é que a ideia de uma tribo exclusivamente 
formada por mulheres atacando homens e dominando diversas 
tribos ao longo do Amazonas deve ter causado um grande impacto 
nos conquistadores. Isso porque caso as mulheres europeias nessa 
época apresentassem quaisquer comportamentos “estranhos, 
rebeldes ou fora dos padrões podiam ser acusadas de bruxaria e 
queimadas nas fogueiras da Inquisição”, como lembra Cristina 
Scheibe Wolff.9 


Uma festa brasileira 


A nudez das índias, para o estrangeiro não familiarizado com a 
convivência com os nativos, despertou a mítica do Brasil como lugar 
paradisíaco e do sexo fácil. Essa ideia ainda está presente na 
imaginação de muitos que desembarcam por aqui em busca do 
turismo sexual. 

Em 1511, a nau Bretoa levou da região de Cabo Frio cerca de 5 
mil toras de pau-brasil, além de pássaros e animais exóticos. 
Também foram capturados 36 índios, 10 homens e 26 mulheres. As 
mulheres teriam sido abusadas sexualmente pelos marinheiros ao 
longo da travessia. Uma delas, como nos conta o escrivão que 
documentou a viagem, chamada de Brígida, foi uma das poucas a 
sobreviver à viagem. Ela então foi entregue a certo Francisco 
Gomes em Portugal, que havia encomendado uma índia para si.10 

Enquanto a ocupação da terra despertava a ira dos índios contra 
os portugueses, a relação que eles mantinham com os franceses 
até meados do século XVI era mais tranquila. Os franceses, ao 
contrário dos portugueses, interessavam-se principalmente pelo 
tráfico do pau-brasil e não pela colonização do Brasil, impondo os 
seus costumes e dominando as terras pertencentes aos índios. 

Dessa forma, os franceses, sobretudo os traficantes normandos 
de pau-brasil, conseguiram estabelecer uma relação um pouco mais 
amistosa com os índios. Prova disso é a viagem que cinquenta 
destes, provavelmente tupinambás da região de Pernambuco ou da 
Bahia, fizeram em 1550 até a cidade de Rouen, na França. 

Não era a primeira vez que índios brasileiros seguiam com os 
marinheiros franceses para a Europa, inclusive para Rouen, onde 
eles deixaram de ser novidade em 1512, quando um grupo 
desembarcou por lá. Segundo um cronista que os viu passando 
pelas ruas: Eram originários dessa ilha que chamam Novo Mundo, e 
chegaram a Rouen com a sua barca, os seus adornos e as suas 
armas. Têm a cor carregada e os lábios grossos, seus rostos são 
recortados por cicatrizes [...]). Não têm pelos nem barba, nem no 
púbis, nem em qualquer outra parte do corpo, salvo os cabelos e 
sobrancelhas. 


Pasmo, revelava: “Falam pela boca.”11 

Após saberem que os nativos brasileiros falavam pela boca, é de 
imaginar o espanto causado pelas mulheres indígenas que também 
seguiram com o grupo de 1550. O intuito dessa “importação” de 
índios brasileiros era um só: causar um impacto no rei da França e 
em sua corte, que iram se hospedar em Rouen, e usar esse 
espetáculo para influenciar o aumento da frota francesa, no 
consequente tráfico com o Novo Mundo e, por que não, em 
estabelecer um território francês neste. Para isso, os armadores e 
comerciantes da cidade e da região resolveram dar-lhe uma “festa 
brasileira”. 

O local onde se deu a encenação foi um espaço de 
aproximadamente 200 x 35 metros, era uma campina localizada 
entre as fortificações da cidade de Rouen e o rio Sena, onde uma 
embarcação que simulava o tráfico do pau-brasil estava ancorada. 

Foi montada uma cena típica do que o traficante francês vivia no 
Brasil. Procuraram mostrar como era uma aldeia indígena, e, além 
dos índios, frutas e animais da fauna brasileira, como tucanos, 
saguis, araras e papagaios, foram colocados no cenário. As 
construções eram de troncos toscos, cobertas de palha, folhas e 
galhos. Ao redor, uma paliçada servia de muralha protetora. Por 
detrás delas, estavam cerca de trezentos homens, de cabeleiras 
revoltas, bronzeados e nus. 

Os “brasileiros” traziam seus rostos enfeitados, suas faces e 
orelhas furadas e entrelaçadas de pedras longas nas cores branca e 
verde. Uns atiravam com arco e flecha tentando acertar aves e 
pequenos animais, outros corriam atrás dos macacos. 

Mais ao longe, um grupo cortava madeira, que trocava com 
marinheiros franceses por machados, foices e rastelos de ferro. A 
madeira era transportada até o navio de dois mastros que ostentava 
o pavilhão e os brasões da França. De repente, um afrontamento: 
vindos do meio da mata, surgiram os tabajaras, que começaram o 
combate com os tupinambás. Estes acabaram por vencer a 
pequena batalha, invadiram e incendiaram o acampamento de seus 
inimigos. 
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Gravura do livro Cest la dedvction du sumptueux ordre..., de 1551, na qual é mostrada a 
recriação do Brasil na cidade de Rouen, na França. Aos índios trazidos do Brasil, juntaram- 
se mais de duzentos figurantes. Marinheiros fizeram-se passar por índios, e prostitutas, 
“mulheres públicas”, fizeram o papel de índias. 


As mulheres e o espaço público 


Além dos cinquenta índios originalmente trazidos, o elenco foi 
engrossado por mais 250 pessoas. Os homens que interagiam com 
os índios eram marinheiros franceses. Os que estavam vestidos 
representavam a si mesmos; os que faziam papéis de índios 
estavam nus e pintados. Já as mulheres indígenas tinham como 
suas parceiras de palco as prostitutas de Rouen. Afinal, que mulher 
“honesta” ficaria nua ou seminua publicamente? Essa questão do 
público e do privado permeia até hoje nossas relações: o homem 
“público” versus a mulher “pública”. Se a nudez de nossas índias 


parecia um oferecimento ao sexo fácil, logo, a relação entre elas e 
as prostitutas francesas, as mulheres públicas, de todo mundo, era 
a ligação mais lógica para deleitar os homens públicos, senhores 
sérios e de reputação ilibada, ao menos publicamente. Não seria a 
primeira nem a única vez que a profissão de atriz e a prostituição 
seriam vinculadas. 

Essa relação entre o espaço público e o privado e a limitação do 
uso do primeiro pelas mulheres, quer nuas ou vestidas, influenciaria 
os Usos e costumes e até a arquitetura ao longo dos séculos. 
Especificamente, no Brasil, basta lembrar a presença dos muxarabis 
e das rótulas, de influência mourisca, nas construções coloniais. 
Elas permitiam às mulheres verem a rua, mas não serem vistas. 
Somente a chegada da corte portuguesa ao Brasil, em 1808, 
determinou o fim desses elementos arquitetônicos. 

Em 1886, após a reforma do ensino superior no Brasil realizada 
em 1879, que passou a permitir à mulher acesso às faculdades, o 
preconceito contra as de classes mais elevadas que andassem nas 
ruas era externado numa opinião de um quintanista na Gazeta 
Acadêmica da Bahia. O autor afirmava que ninguém iria querer 
casar com uma futura médica corrompida pelo contínuo costume de 
frequentar as ruas.!2 Até os dias de hoje, o fato de uma pessoa do 
gênero feminino usufruir o espaço público após determinado horário 
pode equivaler a uma sentença de morte. No Rio de Janeiro, em 
março de 2017, uma mulher sofreu assédio seguido de agressão 
física por um homem porque, segundo ele, “não era hora de mulher 
estar na rua”.13 


As mulheres indígenas visíveis e invisíveis 


As indígenas registradas pela história contada pelo branco, quase 
invariavelmente, foram as que sobressaíram como matriarcas de 
uma primeira geração de mamelucos, ou caboclos, ou ainda 
mestiços, frutos da união das duas raças. A sua união com o 
homem branco foi o que as retirou do manto do anonimato que 


recobre todas as demais mulheres nativas. Além do convencional 
que era esperado da mulher, o casamento e a formação da família, 
também houve aquelas que sobressaíram aos olhos dos brancos 
por terem atitudes que para eles eram masculinas: caça, guerra, 
intermediação entre os brancos e os índios, liderança política ou 
religiosa. 14 

Entre as mulheres indígenas que se tornaram famosas no início 
da colonização, encontram-se aquelas que eram filhas de alguém e 
abandonaram esse status para tornarem-se esposas de alguém. É o 
caso de Bartira, índia tupiniquim, batizada como Isabel Dias. Era 
filha do cacique Tibiriçá e casou-se com o português João Ramalho 
em São Paulo, no século XVI, dando origem a uma das primeiras 
famílias de mamelucos a povoar o planalto paulista. 

As mulheres indígenas que se destacam, basicamente, são as 
que rompem com a tradição do seu povo e passam a viver de 
acordo com o padrão da civilização imposta pelos europeus. Ou, ao 
menos, essa teria sido até hoje a história contada sobre elas. Por 
exemplo, são poucos os livros que contam que Paraguaçu seria só 
mais uma das diversas esposas de Caramuru. 

Catarina Paraguaçu, a quem Pedro Calmon chamou de “a mais 
antiga figura feminina da história do Brasil”,1º era filha do cacique 
Taparica, dos tupinambás da Bahia. O nome dela era Guaibimpará, 
antes de ser batizada. Conheceu o português Diogo Álvares, 
apelidado pelos índios de Caramuru, por volta de 1510. 

Assim como tantas outras índias, Guaibimpará teria intercedido 
pela vida do estrangeiro, que acabou por fazer amizade com a tribo 
e unir-se à sua intercessora. Diogo Álvares, apesar de português, 
era contato dos franceses que traficavam pau-brasil na região. Em 
1528, o casal seguiu para a França, onde Guaibimpará foi batizada 
em 30 de julho na cidade de Saint-Malo com o nome de Catarina do 
Brasil, em homenagem a uma de suas madrinhas, Catherine de 
Ganches, esposa do explorador francês Jacques Cartier. Lendas 
afirmam que a rainha da França, Catarina de Médici, teria sido sua 
madrinha, e por isso o seu nome. Entretanto, a futura soberana 
francesa só chegaria ao seu novo país em 1533. Catarina do Brasil 
posteriormente entrou para a nossa história como Catarina Álvares 


ou Catarina Paraguaçu, por conta da região na Bahia onde ela e o 
marido se estabeleceram. 

Muitos autores chegam a chamá-la de princesa do Brasil, muito 
provavelmente devido à liderança de seu pai. Além de Catarina, 
também foi batizada em Saint-Malo na mesma época outra índia 
tupinambá, Perrine. Frei de Santa Rita Durão, no seu poema épico 
“Caramuru”, novamente homens falando sobre homens, cita 
Moema, uma das diversas índias esposas de Diogo Álvares, que 
teria morrido afogada ao tentar seguir o navio que partia levando 
Caramuru e Paraguaçu ao Velho Mundo. Moema não seria a única: 
diversas outras índias, inclusive talvez Perrine, jogaram-se ao mar 
para perseguir o navio. Aparentemente, a última teria tido mais 
sorte. Diogo Álvares não seria o único português a adotar o costume 
dos índios de ter diversas esposas. Essa tradição, ao ser tomada 
pelos brancos, logo iria incomodar tanto os religiosos quanto a 
Coroa portuguesa. Caramuru e Paraguaçu retornaram para o Brasil, 
estabelecendo-se novamente na Bahia. 

É importante ressaltar que essa foi uma das primeiras uniões 
entre portugueses e índios a consolidar uma espécie de aliança 
política por meio da relação de parentesco. Esse primeiro casal 
também serviria como exemplo de aculturação dos brasileiros e 
além: Catarina é a primeira mulher indígena a estar ligada à 
devoção mariana no Brasil. 

Em 1535 a nau castelhana Madre de Dios afundou próximo da 
ilha de Boipeba. Caramuru conseguiu salvar parte dos náufragos da 
morte pelos tupinambás. Segundo o padre Simão de Vasconcelos, 18 
Paraguaçu, após o naufrágio, teve repetidas visões de uma senhora 
que pedia a ela que a trouxesse junto a si e lhe fizesse uma casa. 
Por diversas vezes, Caramuru buscou alguma náufraga, mas nada 
encontrou, até que, por fim, achou na habitação de um índio a 
imagem de Nossa Senhora das Graças. O nativo havia achado a 
santa na praia, aonde teria sido levada pela maré após o naufrágio. 
Paraguaçu identificou-a como a mulher da sua visão, e o casal 
construiu a Igreja da Graça, hoje parte da Abadia de Nossa Senhora 
das Graças, onde a indígena se encontra sepultada em Salvador. 
Paraguaçu sobreviveu a Caramuru por algumas décadas, falecendo 
na Bahia em 26 de janeiro de 1583. 


Mas nem todas “casavam-se” com portugueses, ou estes 
tomavam por esposas as mulheres indígenas em número e tradição 
idêntica aos costumes das tribos. Houve diversas guerras entre os 
portugueses e os índios, o que produziu milhares de escravos, os 
chamados “negros da terra”. Algumas poucas índias surgiram como 
guerreiras lutando contra os brancos, como Ingaí, caeté que viveu 
no litoral de Pernambuco e teria morrido em 1535. Ela lutou 
bravamente junto com sua tribo contra os colonizadores. Acabou 
sendo aprisionada após a morte de seu prometido, o índio 
Camure.!” Os portugueses teriam tentado estuprá-la, mas ela 
conseguiu fugir e acabou se suicidando. 

A mulher indígena também era aprisionada. Foi o que ocorreu, 
por exemplo, com Branca, que viveu na capitania de São Vicente, 
onde se uniu a outro índio, Pedro.f8 Ambos eram escravos de 
Antônio Ribeiro Roxo. Com a morte deste, na partilha de bens, seus 
herdeiros dividiram o casal, alegando que eles não eram casados. 
Esse é só um dos milhares de atos violentos contra a mulher 
indígena brasileira durante o processo de aculturação. 

Outra indígena famosa foi Tabira, filha do cacique tabajara Uirá 
Ubi. Sabemos que uma das origens de seu apelido, “Princesa do 
Arco-Verde”, seria devido à sua perícia com o arco e flecha. Por 
volta de 1530, num embate entre os portugueses e os tabajaras, 
Jerônimo de Albuquerque, irmão de Brites Mendes de Albuquerque, 
esposa do donatário da capitania de Pernambuco, Duarte Coelho, 
acabou feito prisioneiro pelos índios e condenado à morte. Tabira 
apaixonou-se por Albuquerque, conseguiu a libertação dele e 
tomou-o como marido, porém não se casaram segundo o costume 
cristão. 

As coisas iam bem, os portugueses e os índios do litoral 
acabaram selando a paz, e o casal teve oito filhos, deixando uma 
enorme e influente descendência no Nordeste brasileiro. Mas, 
infelizmente, a relação acabou sendo interrompida por ordem da 
rainha de Portugal. De ascendência remontando a reis, Jerônimo de 
Albuquerque, segundo a rainha d. Catarina, não podia seguir a “lei 
de Moisés” e, com isso, manter “trezentas concubinas”.!? Ele foi 
obrigado a aceitar a nobre Filipa de Melo e abandonar Tabira, que 


havia sido batizada com o nome de Maria do Espírito Santo Arco- 
Verde. 

A questão do concubinato iria incomodar muito os religiosos e 
influenciaria diretamente a vinda de mulheres “do Reino” para ajudar 
no povoamento do Novo Mundo. O padre jesuíta Manuel da 
Nóbrega chegou ao Brasil em 29 de março de 1549, a convite do rei 
d. João Ill, na armada de Tomé de Sousa. Se este vinha implantar 
definitivamente o poder real português no Brasil, Nóbrega vinha com 
o objetivo de moralizar os costumes da terra. 


As mulheres brancas 


Vir para o Brasil no início de 1500 não era muito agradável. Visto 
como um local onde se deixavam degredados para cumprir suas 
penas, acabou levando a imaginação do português a ver esta região 
como uma prisão a céu aberto povoada por monstros míticos e 
índios canibais. “Ora assim me salve Deus e me livre do Brasil”, diz 
a personagem Marta Gil na peça O auto da barca do purgatório, 
escrita por Gil Vicente em 1518.20 

Em carta para o Reino, em agosto de 1549, Nóbrega iniciou logo 
com o que mais o havia incomodado até então: Nesta terra há um 
grande pecado, que é terem os homens quase todos suas negras 
por mancebas, e outras livres que pedem aos negros por mulheres, 
segundo o costume da terra, que é terem muitas mulheres. E estas, 
deixam-nas quando lhes apraz, o que é grande escândalo para a 
nova igreja que o Senhor quer fundar. 

Lembrando que por “negras” e “negros” o padre se referia aos 
indígenas?! e por “suas negras” as escravas índias dos portugueses 
que aqui se estabeleceram. Ou seja, além de terem relações com as 
escravas, os portugueses ainda tomavam as índias livres como 
mulheres e depois as abandonavam. E a desculpa para tal era que 
não havia mulheres brancas europeias para tomarem por esposas: 
Todos se me escusam que não têm mulheres com que casem, e 
conheço eu que casariam se achassem com quem; em tanto que 


uma mulher, ama de um homem casado que veio nesta armada, 
pelejavam sobre ela a quem a haveria por mulher [...]. 

E eis o conselho de Manuel da Nóbrega para resolver o 
problema: Parece-me coisa muito conveniente mandar sua alteza 
algumas mulheres que lá têm pouco remédio de casamento a estas 
partes, ainda que fossem erradas, porque casarão todas muito bem, 
contanto que não sejam tais que de todo tenham perdido a 
vergonha a Deus e ao mundo. 

Nesse trecho, o “lá” significa Portugal, e “estas partes”, o Brasil. 
Toda mulher branca e cristã seria bem-vinda, ainda que “errada”. E, 
no dizer satírico de Hilário Tácito, depois desse pedido do jesuíta 
passaram a vir para o Brasil as “erradas” e as “erradíssimas”.22 

De mulheres ditas “erradas”, os conventos portugueses estavam 
cheios. Uma mulher que tivesse entregado a sua virgindade antes 
do casamento, invariavelmente, estava “estragada”. O exercício da 
sexualidade era um atributo puramente masculino; só o fato de a 
mulher pensar em ter prazer já a colocava junto às pecadoras, e 
consumar o ato fora do casamento era a desgraça social. Ou ela 
seria trancada num convento, ou seria casada com alguém abaixo 
da sua posição social. Em troca da falta da virgindade, o futuro 
marido seria recompensado com uma certa ascensão social. 
Dependendo do convento e da posição social da mulher 
desvirginada que ele recebesse, bem como da índole dela, podia 
ocorrer o que o padre Manuel da Nóbrega receava, de que as tais 
“mulheres erradas” acabassem perdendo “a vergonha a Deus e ao 
mundo”. 

As moças internadas em conventos nem sempre acabavam 
virando mulheres pias, e havia uma questão de classes dentro do 
próprio convento. As mais pobres limpariam e serviriam, enquanto 
as nobres e aristocráticas seriam servidas e poderiam se dedicar a 
várias coisas, inclusive aos famosos doces de ovos portugueses, 
além, claro, de seus amantes, os “freiráticos”,23 os que 
frequentavam os conventos e suas internas. Não eram raras as 
freiras que pariam, abortavam e morriam em partos complicados. 

Além das mulheres “erradas”, aquelas que decidiram assumir o 
controle do próprio corpo e pagar por isso, os conventos também 
recebiam órfãs, além de mulheres solteiras, seja porque a família 


não tinha como pagar o dote para algum homem que quisesse casar 
com elas ou simplesmente porque ninguém se interessara. Ser 
mulher solteira era um estigma social tão grande quanto não ser 
mais virgem. Afinal, as mulheres, a não ser as viúvas, não 
herdavam e não podiam, quando possuíam algum, administrar os 
próprios bens. Ambas, a solteira e a desvirginada, eram 
merecedoras de desprezo social, e seu status beirava as fronteiras 
da prostituição.24 


As órfãs da rainha 


A quantidade de oficiais, nobres e aristocratas portugueses mortos 
nas expedições de expansão do Império Ultramarino Lusitano pelo 
mundo era grande. Acabou por levar à criação de um mosteiro em 
Lisboa para abrigar as chamadas “órfãs da rainha”. A instituição era 
destinada ao amparo e abrigo de algumas órfãs nobres e mantida 
por religiosos e homens de negócios da corte. D. João Ill tomou o 
convento sob sua proteção em 1543, dotando-o com rendas 
próprias para a manutenção de 21 órfãs fidalgas cujos pais 
houvessem falecido em serviço da Coroa. Com o tempo, uma opção 
melhor, aos olhos da Coroa portuguesa, passou a ser o envio das 
filhas órfãs desses nobres para ajudarem a colonizar a possessão 
portuguesa de Goa, na Índia. Logo, elas também passaram a vir 
para o Brasil. 

Trienalmente, se deveria enviar para as duas colônias algumas 
dessas recolhidas, com carta de recomendação aos representantes 
da Coroa para que as casassem com a decência possível e lhes 
assegurassem o provimento de ofícios públicos como dote de 
casamento.25 

O casamento das mulheres do Reino que vieram colonizar o 
Brasil permitia a elas fugir do preconceito social e de uma vida 
trancadas para sempre num convento. E, aos olhos da Coroa 
portuguesa, valia o investimento com o custo do transporte, da 
alimentação e do pagamento de um bem muito valioso como dote: 


um cargo no governo para quem se casasse com elas. Afinal, além 
de fidalgas, eram mulheres “limpas de sangue”, cristás-velhas, ou 
seja, não judias. Fazia parte do processo de colonização o 
embranquecimento da colônia. Aos filhos dos colonos, ao menos os 
de alta posição social, caberiam as melhores sesmarias e os 
melhores postos da burocrática engrenagem colonial portuguesa. 
Eles se sentiriam parte do povo português e não filhos da terra. 

Assim, em 13 de julho de 1551 chegam ao Brasil as primeiras 
“órfás da rainha”. Sabe-se que eram nove devido à quantidade 
unitária de dinheiro destinada a cada uma para a compra de 
alimentos e o valor total gasto por mês.2ê Entretanto, a história só 
registrou o nome de três irmãs: Mécia Lobo de Mendonça, Joana 
Barbosa Lobo e Maria de Sousa Lobo. Até 1558, as órfás foram 
chegando à Bahia. De um total de 18, guardou-se o nome de mais 
algumas: Apolônia de Góis, Ana de Paiva, Catarina de Almeida, 
Catarina Fróis, Catarina Lobo, Clemência Dória, Damiana de Góis, 
Inês da Silva, Jerônima de Góis, Maria Barbosa, Maria de Reboredo 
e Violante de Eça. Essas mulheres viriam a ser as matriarcas de 
grande parte das famílias da elite do Nordeste brasileiro. 

Porém, muito mais que necessárias para manter o “sangue puro” 
e o temor a Deus na terra conquistada, as mulheres já haviam 
mostrado, apesar dos homens não quererem ver, que serviam para 
mais do que só parir e rezar. Antes da chegada de Tomé de Sousa e 
do padre Manuel da Nóbrega para a instalação de um governo-geral 
no Brasil, haviam sido distribuídas pela Coroa portuguesa as 
chamadas capitanias hereditárias. Geralmente fala-se dos 
“donatários”, dos “governadores” delas, invariavelmente membros 
da elite do Reino, mas nunca das “governadoras” que existiram nas 
capitanias de Nova Lusitânia, São Vicente e Espírito Santo. Das 
mais dez existentes inicialmente, as duas que prosperaram, São 
Vicente e Nova Lusitânia (Pernambuco), foram administradas por 
mulheres, e uma terceira, a do Espírito Santo, foi defendida de uma 
invasão pirata por outra. 


As primeiras governantes do Brasil 


D. Brites de Albuquerque, casada com Duarte Coelho, donatário da 
capitania de Nova Lusitânia, localizada entre o sul do hoje estado de 
Pernambuco e o norte de Alagoas. O casal teria chegado em 9 de 
março de 1535 ao Brasil para tomar posse de sessenta léguas de 
terra doadas pelo rei de Portugal. Junto, trouxeram, além de 
provisões, colonos, soldados, oficiais, artesãos, marinheiros, amas, 
instrumentos, mercadores e tudo o mais que pudesse contribuir para 
a efetiva ocupação e colonização da capitania. 

A tarefa de colonizar a terra não era nada fácil. Tiveram que 
construir os engenhos e se defender dos índios da região, o que o 
relacionamento do irmão de Brites, Jerônimo de Albuquerque, com 
Tabira, a “Princesa do Arco-Verde”, acabou por ajudar um pouco. 
Em 1554, Duarte Coelho, por motivos administrativos, encontrava- 
se em Lisboa, quando faleceu. Lá também estavam seus dois filhos 
e herdeiros masculinos, que estavam estudando. Coube a Brites 
assumir como governadora da capitania até que seu filho mais 
velho, Duarte Coelho de Albuquerque, pudesse herdar, o que 
ocorreria em 1560. Doze anos depois, ele e seu irmão, Jorge 
Coelho, partiram para Portugal, onde, a serviço do rei d. Sebastião, 
pereceram na batalha de Alcácer-Quibir, em 4 de agosto de 1578. 

Com isso, Brites assumiu novamente como governadora da 
capitania até a sua morte, ocorrida em 1584. Durante seu governo, 
coube a ela, junto com o irmão, a defesa e o combate aos índios 
hostis que queriam deter o avanço dos portugueses. O que a 
capitania rendia basicamente era retornado para o pagamento de 
seu exército, mal bastando para a manutenção dela e da sua 
família. Após o apaziguamento da região, coube a ela a sua 
administração, lidando com escravos, colonos, comerciantes. 

Um dos registros que temos de alguém falando de d. Brites é o 
do jesuíta Rui Pereira, que assim descreveu a governadora em abril 
de 1561: [...] É grande devota da companhia e as suas esmolas 
foram contínuas [...]. Seus exercícios são ir à Igreja e ouvir missa e 
encomenda-se, visitar quanto enfermos há na vila e consolá-los. 
Seu gosto é falar de Deus e ler por livros espirituais, e agora que 


vieram os filhos não cabe de alegria por ver que a descarregaram 
da governança e que tem tempo para se dar a Deus.?” 

O fato de ela assumir a capitania não obrigatoriamente havia lhe 
dado sede de poder ou prazer no mando e nas tarefas da 
administração. Outra hipótese é que a importância de demonstrar 
que tudo era um fardo, devido ao seu sexo, era algo agradável de 
se ver aos olhos de um religioso que iria espalhar suas observações 
para Os seus superiores. 

Mais ao sul, na capitania de São Vicente, tivemos d. Ana 
Pimentel. D. Ana era uma dama castelhana de alta linhagem, 
casada com Martim Afonso de Sousa, líder da Armada Portuguesa, 
que por aqui aportou em 1531. Ele vinha como capitão-mor e 
deveria fundar povoados no litoral brasileiro, administrar a justiça e 
tomar posse das terras em nome do rei, além de nomear 
funcionários e distribuir sesmarias. 

Em 22 de janeiro de 1532, fundou a primeira vila da América 
portuguesa: São Vicente, localizada no litoral paulista. Ali, iniciou a 
plantação da cana-de-açúcar e montou um dos primeiros engenhos 
do Brasil, o engenho do Governador, no mesmo ano. Ainda em 1532 
recebeu do rei de Portugal a capitania de São Vicente. Em 1533, foi 
nomeado capitão-mor do mar da Índia, recebendo ordens de 
proteger as conquistas portuguesas no Oriente. 

Na ausência do marido, d. Ana Pimentel foi feita procuradora 
dele em 3 de março de 1534. Com isso, passou a governar a 
capitania de São Vicente, que na época incluía não apenas o que 
conhecemos hoje como São Paulo, mas também o Rio de Janeiro. 
Ela tomou diversas providências, como a introdução da cultura do 
arroz, da laranja e do envio do gado vacum para a capitania. Em 
1544, uma das suas decisões abriu as portas para o alargamento 
das fronteiras dos domínios portugueses no Novo Mundo. Pelo 
alvará de 11 de fevereiro de 1544, d. Ana Pimentel revogou uma 
ordem anterior do marido, permitindo a entrada dos colonos 
portugueses no campo de Piratininga. Ou seja, passava a ser 
permitida a colonização serra acima na capitania de São Vicente, o 
que possibilitou a expansão portuguesa além do litoral. A cidade de 
São Paulo seria fundada dez anos depois. 


Próximo da capitania de São Vicente tínhamos a capitania do 
Espírito Santo, onde se destacou d. Luísa Grimaldi. Casada com 
Vasco Fernandes Coutinho Filho, segundo donatário do Espírito 
Santo, o casal chegou ao Brasil por volta de 1534. D. Luísa ficou 
viúva em 1589 e governou o Espírito Santo até 1593, quando a 
capitania, por ordem do rei, foi conferida a Francisco de Aguiar 
Coutinho. Além da defesa da terra contra os indígenas, d. Luísa teve 
de enfrentar o corsário inglês Thomas Cavendish, que já havia 
saqueado diversas vilas do litoral brasileiro, além de navios 
transportando escravos e açúcar. Auxiliada por Miguel de Azevedo e 
com uma providencial aliança de última hora com o cacique Jupi- 
açu, conseguiu fortificar Vitória e atacar os corsários que tentaram 
desembarcar em 1592. Dos 120 piratas, quarenta foram mortos 
pelos defensores. 

D. Luísa foi quem incentivou a vinda de religiosos para o Espírito 
Santo. Entre eles, estavam os franciscanos, a quem doou o morro 
das Palmeiras, onde ergueram o Convento da Penha, um dos mais 
importantes exemplos de arquitetura religiosa colonial. 

Em 1593, d. Luísa retornou para Portugal, onde se recolheu ao 
Convento Paraíso, em Évora, falecendo aos 85 anos, em 1636. Na 
Europa, foi uma das diversas pessoas que forneceram depoimento 
ao processo de beatificação do padre José de Anchieta, com quem 
conviveu no Espírito Santo e a quem pedia conselhos. 

Na peça A vila de Vitória ou auto de são Maurício, escrita pelo 
padre jesuíta, a figura simbólica da Vitória é baseada em d. Luísa 
Grimaldi. Num trecho da peça, em que a Vitória e o Governo 
dialogam, a misoginia de Anchieta é bem latente: 

Vitória: — Essa é coisa muito escura, que mal posso eu entender. 
Governo: — Bem mostrais que sois mulher. 

Antes, toda criatura 
O pode mui bem saber.28 

Obviamente, o pensamento do jesuíta era o da maioria 
esmagadora dos homens do período, tanto que essas governadoras 
o foram pelo destino. Nenhum rei português nomeou diretamente 
mulheres para governar qualquer capitania. Elas ocuparam esses 
postos obrigadas, levadas pela situação, duas pela viuvez e uma 


pela distância do marido. A maioria não sabia lidar com a situação, 
muitas vezes não tinham formação para tanto e tiveram que ter por 
guia algum preposto masculino. 

Entretanto, graças a elas, a integridade das terras do Novo 
Mundo foi mantida para a Coroa portuguesa em algumas ocasiões. 
Assim como d. Luísa Grimaldi foi obrigada a lidar com os piratas 
ingleses no Espírito Santo, também a cidade do Rio de Janeiro 
recebeu, em diversas ocasiões, visitas indesejadas. Numa delas, 
quem resolveu engenhosamente a questão foi a portuguesa Inês de 
Sousa, esposa do governador da capitania do Rio de Janeiro, 
Salvador Correia de Sá. 

Durante o segundo governo do marido (1578-1598), enquanto 
ele estava realizando as chamadas “entradas” pelo sertão do Rio de 
Janeiro, atrás de índios, ouro e pedras preciosas, o Rio de Janeiro 
ficou desguarmnecido. Certo dia, três navios franceses foram 
avistados entrando na baía de Guanabara. O destino esperado era 
que os corsários saqueassem a vila, afinal, com os homens fora, 
quem a defenderia? D. Inês teve a genial ideia de colocar as 
mulheres, os jovens e os padres usando armaduras e portando 
armas na praia, criando a ilusão de que o local era guarnecido por 
um grande exército. A simulação deu certo, e os franceses 
desistiram de aportar e invadir a povoação. 


Mulheres brasileiras “bravas” 


D. Inês seria um dos primeiros exemplos registrados de mulheres no 
Brasil a ter que se aproveitar dos recursos que possuíam para dar 
conta de suas obrigações e das vidas a si confiadas. Conforme 
conta a historiadora Maria Odila Leite da Silva Dias, o processo 
colonizador modificava costumes e tradições ibéricas. A colonização 
separou homens e mulheres e alterou o papel destas últimas, que, 
na ausência dos homens, embrenhados nos sertões atrás de 
riquezas minerais e índios, foram forçadas a “desempenhar [...] 
muitos papéis 'masculinos'. Entre os quais, os que diziam respeito à 


administração dos bens, incluindo roças e propriedades de criação 
de gado”.2º 

Diversos exemplos podem ser dados, como a fama de “bravas” 
que as mulheres no Brasil, especificamente em algumas povoações, 
acabaram ganhando. Como exemplo, temos as paulistas: “Quem 
casa com paulista nunca mais levanta a crista.” No Nordeste, 
também, várias mulheres se destacariam, como Maria Bárbara 
Garcêz Pinto de Madureira, casada com Luís Paulino Pinto de 
Oliveira França. 

Luís Paulino foi eleito deputado para as cortes de Lisboa e partiu 
para Portugal. Na sua ausência, Maria Bárbara assumiu o engenho 
Aramaré. Mesmo com filhos adultos, ela não delegou o comando 
dos negócios a eles, tocou-os ela mesma. Diversas cartas trocadas 
entre o casal, de 1821 a 1824, demonstram quanto ela trabalhava 
com afinco no empreendimento familiar. Numa delas, em resposta à 
alegação de que o marido sentia saudades e queria-a junto a si em 
Portugal, ela respondeu: Dizes-me [...] que tens saudades minhas. 
Eu te acredito regulando pelo meu coração. Sim, meu Luís, estou 
só, só. Falas-me que se te demorares mandas-me buscar. Eu bem 
gosto teria de abraçar-te, mas crê que, se não tinha ficado, o 
engenho Aramaré dentro em pouco “era campo onde foi Troia”. E 
bem que com as minhas poucas forças o não possa adiantar, com a 
minha vista ao menos afugento as harpias que queriam devorá-lo! A 
safra foi pequeníssima. Chuvas contínuas, mas fechamos com 2460 
pães.0 Chegaríamos aos três mil se a minha doença não me 
mandasse embora daquele lugar.?1 

Ela também sentia saudades, mas via além do sentimento, era 
mais prática. A ocupação e a colonização do Brasil levaram as 
mulheres no geral a sê-lo. 

As mulheres brancas que se destacaram no início da 
colonização foram depois as que tiveram um papel de liderança e 
pertenciam a classes abastadas. Pouco se conhece da mulher 
colona que veio junto com o marido para povoar a terra, trabalhando 
para os fidalgos que os trouxeram para o Novo Mundo. 

Algumas outras vezes, as mulheres, principalmente as do povo, 
surgirão na história brasileira como um coletivo feminino indefinido, 
uma massa coesa de um só sexo, sem individualidade. Em São 


Paulo, no início do século XVIII, foram as mulheres paulistas “viúvas 
venerandas, esposas castas e respeitáveis, donzelas”*2 que se 
reuniram para instar que os homens partissem para a guerra contra 
os emboabas, que haviam tomado as lavras de Minas Gerais, 
descobertas pelos paulistas. Antes disso, houve as Heroínas de 
Tejucupapo. Na capitania de Pernambuco, em 1646, ante o perigo 
iminente de os holandeses invadirem o vilarejo, as mulheres, 
deixadas pelos homens que haviam ido ao encontro dos invasores, 
entrincheiraram-se e ajudaram na batalha. 

Já no século XIX, em 1822, d. Leopoldina, futura imperatriz do 
Brasil, recebeu comissões de senhoras, primeiro da Bahia e depois 
de São Paulo. Elas trouxeram-lhe manifestos nos quais se 
alinhaAvam com a princesa rumo a um Brasil independente. O 
primeiro manifesto, de 23 de agosto, era assinado por 186 mulheres 
baianas, e o segundo, de 13 de outubro, por 55 paulistas. 
Entretanto, qualquer individualidade dessas assinaturas se dissolve 
por meio da coletividade dos manifestos das “Senhoras Baianas” e 
das “Senhoras Paulistas”. D. Leopoldina aproveitou-se do manifesto 
de 23 de agosto para acutilar o ainda indeciso príncipe regente, d. 
Pedro. Em carta para o esposo, a princesa mencionou a visita das 
senhoras baianas e diz que o manifesto era “prova que as mulheres 
têm mais ânimo e são mais aderentes à causa boa”.33 


As mulheres negras 


Inicialmente, já estavam as índias, depois vieram as brancas, e por 
fim as negras. As primeiras, ao se depararem com a marcha da 
colonização, foram escravizadas ou mortas, e uma parte menor 
acabou sendo incorporada, desde que se aculturasse, à nova 
sociedade que nascia. As brancas seguiam seus maridos ou vinham 
se casar e lutariam pelos seus bens e suas propriedades, tendo, por 
vezes, que assumir o papel legado ao homem. As negras foram 
obrigadas a vir para um cativeiro. 


As mulheres negras sofreriam múltiplas perdas. Foram 
capturadas e destituídas de tudo: humanidade, individualidade, 
história, cultura, família e bens. Em situação pior que a dos 
degredados europeus, elas foram obrigadas a fazer uma travessia 
transatlântica em situações apavorantes em navios negreiros, nos 
quais 60% dos embarcados sobreviviam. Deixavam para trás 
cidades, povoados e vilas africanas e a sua liberdade. Aqui, tinham 
de trabalhar, inicialmente nos engenhos de cana do Nordeste, 
depois nos do Sudeste. Depois dos canaviais, vieram os cafezais e 
outras produções, e, junto a estas, o trabalho nas ruas das cidades, 
como escravas de ganho. 

Presença constante tanto na senzala quanto na casa-grande, 
serviriam como interlocutoras entre dois mundos distintos, elemento 
de ligação entre os negros e os brancos, intercambiariam entre as 
duas raças palavras, expressões e costumes. Serviriam de mães. 
As mães negras, de leite, para os filhos cujos pais já haviam lhe 
sugado a alma e o sangue. Serviriam como reprodutoras para 
aumentar o plantel dos escravos de seus senhores. Serviriam tanto 
de mães como de mulheres, a quem seus donos e os filhos destes 
usariam para saciar a luxúria proibida no branco e sagrado leito 
conjugal. 

As sinhás teriam ódios mal contidos, ciúmes fundados ou não, e 
acabariam por serem mais cruéis do que o mais cruel dos feitores, 
como nos conta Gilberto Freyre: Não são nem dois nem três, porém 
muitos os casos de crueldade de senhoras de engenho contra 
escravos inermes. Sinhás-moças que mandavam arrancar os olhos 
de mucamas bonitas e trazê-los à presença do marido, à hora da 
sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue 
ainda fresco. Baronesas já de idade que por ciúme ou despeito 
mandavam vender mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos. 
Outras que espatifavam a salto de botina nas dentaduras de 
escravas; ou mandavam-lhe cortar os peitos, arrancar as unhas, 
queimar a cara ou as orelhas. [...] O motivo, quase sempre, o ciúme 
do marido. O rancor sexual. A rivalidade de mulher com mulher.4 

As mulheres africanas escravizadas começaram a chegar ao 
Nordeste brasileiro com mais frequência por volta de 1550, quando 
o tráfico negreiro começou a se consolidar no Novo Mundo. Com a 


expedição de Martim Afonso de Sousa em 1531, chegaram os 
primeiros escravos da Guiné. Portugal já praticava esse tipo de 
tráfico humano desde 1441, levando africanos para a Europa. Pelo 
alvará de 29 de março de 1549, d. João Ill oficializou a importação 
de negros da Guiné e da ilha de São Tomé para servirem de 
escravos, sendo permitida a entrada de até 120 deles por engenho 
de açúcar no Brasil. As mulheres negras tinham preço inferior ao 
dos homens, pois, do ponto de vista dos fazendeiros, o trabalho do 
negro no campo rendia mais. 

Tratados como animais e não como seres humanos, no início do 
Brasil Colônia, os escravos chegaram a ser alimentados com uma 
porção de feijão cozido por dia. Logo começam as primeiras 
revoltas. As mulheres negras tinham um histórico de sobrevivência e 
liderança maior que o das brancas brasileiras e em grande parte 
igual, se não superior, ao das mulheres indígenas. Basta 
recordarmos que muitas em seus países de origem haviam sido 
mulheres do povo, mas também vieram guerreiras, princesas e 
rainhas, que estavam acostumadas a defender seus territórios, a 
sua gente e a si mesmas. 


Rainhas negras 


Aqui no Brasil, não agiram de maneira diferente. Assim que tinham 
oportunidade, fugiam e lutavam por sua liberdade, como foi o caso 
de Aqualtune, no século XVII, sobre quem há pouca documentação. 
Filha do rei do Congo, após ser aprisionada em batalha, na qual 
comandou 10 mil guerreiros, foi vendida como escrava e enviada ao 
Brasil. Desembarcou no Recife, onde seria adquirida como 
reprodutora e levada para Porto Calvo, no sul de Pernambuco. Lá, 
teve notícias a respeito do Quilombo dos Palmares, na atual União 
dos Palmares, em Alagoas. Desde 1580, negros escravizados 
fugidos de engenhos da Bahia e de Pernambuco acabaram 
povoando a região. 


Cumprindo com o seu papel de escrava reprodutora, Aqualtune 
engravidou, entretanto, nos últimos meses de gestação, organizou a 
própria fuga. Chegando a Palmares e sendo reconhecida como uma 
grande princesa guerreira, provavelmente por chefes da mesma 
etnia que a sua, recebeu um mocambo, um dos territórios 
quilombolas, para governar. Assim como ela, seus filhos Ganga 
Zumba? e Ganga Zona tornaram-se chefes de mocambos 
importantes do quilombo. Sua filha mais velha, Sabina, deu-lhe o 
neto que suplantaria a história da avó e seria mais conhecido que 
ela: Zumbi. 

Em 4 de outubro de 1677, a aldeia em que Aqualtune, já idosa, 
morava foi queimada por uma das expedições enviadas contra 
Palmares. Os portugueses alegaram não tê-la encontrado, mas 
acharam uma das mulheres que cuidavam dela morta. Segundo 
algumas tradições apontam, ela teria partido para junto do rei de 
Palmares, Ganga Zumba; segundo outras, ela teria perecido no 
incêndio. Aqui fica clara uma questão importante. A mulher, mesmo 
negra, com destaque na sociedade de origem, que conseguiu 
resgatar de certa forma seu posto e seu papel em outra localidade 
como uma matriarca guerreira, acabou tendo a sua imagem 
eclipsada. A história de Aqualtune é menos lembrada do que a de 
uma outra escrava, Dandara, companheira de Zumbi dos Palmares, 
cuja lembrança oral é mais presente que a documental. 

Um ponto interessante que se nota na fuga de Aqualtune é que 
ela fugiu em adiantado estado de gravidez. As mulheres negras 
escravizadas, quando achavam que seriam vendidas separadas dos 
filhos, ou que sofreriam algum castigo violento, fugiam com eles.36 
O Diário da Bahia de 18 de fevereiro de 18633” noticiou o caso de 
três gerações de escravas em fuga: Maria Joana, de 45 anos, e sua 
filha Custódia, de 20, que por sua vez levou a filha de 2 meses.38 

Casais negros também podiam acabar separados pelos donos, 
sendo vendidos para outros fazendeiros, ou ficando numa fazenda 
ou propriedade em cidade diferente. A separação de famílias de 
escravos somente seria proibida mais de trezentos anos depois do 
início do tráfico negreiro. Pelo artigo 2º do decreto nº 1.695, de 15 
de setembro de 1869, o marido e a mulher não poderiam ser 
separados, nem os filhos dos pais. Este último valia somente para 


as crianças de até 14 anos; depois dos 15, os filhos podiam ser 
vendidos. Mas a lei não era facilmente seguida pelos fazendeiros, 
que, no fim, faziam o que queriam. 

Aos poucos, a ideia de ter escravas para reprodução seria 
abandonada. Saía mais barato comprar um escravo já bem formado 
e apto para o trabalho do que ter toda a despesa para criar uma 
criança e treiná-la. 

Além de Aqualtune, diversas outras mulheres negras 
destacaram-se na formação do governo de quilombos, como foi o 
caso de Teresa de Benguela, que governou por 27 anos, como 
rainha,)? o Quilombo do Piolho, também conhecido como do 
Quariterê ou Quariteté, em Mato Grosso. Foi um dos mais 
importantes e organizados da região, tendo não apenas escravos 
fugidos, mas também índios e negros libertos entre os seus 
moradores. 

Teresa de Benguela era uma rainha rígida e disciplinadora ao 
extremo, aplicando duros castigos físicos aos desertores, como 
enforcamentos, fraturas e enterramento vivo. Na primeira invasão 
dos bandeirantes no local, mais de setenta negros, entre homens e 
mulheres, e cerca de trinta índios foram aprisionados e levados para 
Vila Bela. Teresa ficou tão inconformada com a destruição do seu 
reino que teria enlouquecido. 


Os vexames e a grande violência que se abateram sobre a Rainha e 
seu povo, com o objetivo expresso da subjugação humilhante, foram 
demais para Teresa que encontrou na loucura uma forma de reação, 
recusando-se a se entregar e a curvar-se à autoridade dos brancos.40 


Os quilombolas foram expostos ao povo e marcados com a letra 
“Fº, o que os qualificava como escravos fugidos. Num acesso de 
fúria, Teresa matou-se. O suicídio foi o “gesto supremo de rebelião 
da Rainha à dominação dos brancos”.41 

Infelizmente, no auge do desespero pela vida que levavam, a 
morte era um dos caminhos escolhidos pelas mulheres 
escravizadas como forma de escapar do seu destino. Muitas vezes, 
a morte, quando era casada, vinha pelas mãos do marido, que 
geralmente, mas não sempre, se matava em seguida.42 Muitas 


vezes, eles acabavam justificando o assassinato da companheira 
como um ato de benevolência. 


Conceição das Crioulas, um matriarcado 


Em Pernambuco, na cidade de Salgueiro, o distrito de Conceição 
das Crioulas guarda a história de uma comunidade matriarcal criada 
por negras fugidas. Um grupo de seis mulheres escravizadas, 
fugitivas de uma plantação chamada Panela D'Água, em Alagoas, 
chegaram no início do século XVIII ao sopé da serra do Umã (hoje 
serra das Crioulas). A tradição oral guardou o nome de uma delas: 
Francisca Ferreira, conforme resgate do etnólogo Jean-Yves Loude. 

As escravas, ou crioulas, como foram chamadas, contaram com 
a ajuda de dois homens. O primeiro a surgir no local foi Francisco 
José, que trouxe consigo a estátua de Nossa Senhora da 
Conceição, e o segundo foi o negro Antônio Sá, que organizou as 
defesas do local. Apegando-se ao culto de Nossa Senhora da 
Conceição, fizeram a ela uma promessa. Com fé, arrendaram as 
terras, onde o algodão florescia naturalmente, e, com as técnicas de 
fiação e tecelagem trazidas da África, foram capazes de gerar 
receita suficiente para pagar pela área e por suas alforrias, 
adquirindo definitivamente os terrenos em 1802. Uma parte foi 
doada para a construção da capela de Nossa Senhora da 
Conceição, e, assim, santa e crioulas fundiram-se para dar o nome 
ao povoado que estas últimas criaram. 


Escravas de ganho, libertas revolucionárias 


Além do trabalho escravo no campo e nas casas-grandes, elas 
acabaram chegando às cidades. Lá continuavam prestando serviços 
aos seus senhores como mucamas, cozinheiras e amas de leite, 


mas também saíam para as ruas como escravas de ganho. Algumas 
trabalharam como padeiras, as quituteiras que apregoavam pelas 
ruas os seus doces, com ovos, coco e amendoim, ou os seus 
salgados, com camarões secos, Óleo de dendê, entre outros 
ingredientes que cairiam no gosto do brasileiro. 

Também havia as que pediam esmolas e as que eram colocadas 
por seus donos, inclusive por senhoras da alta sociedade, para se 
prostituírem. Escravas de 10 a 15 anos podiam ser vistas no Centro 
do Rio de Janeiro no século XIX em casas nas ruas da Alfândega e 
do Sabão seminuas, oferecendo-se aos transeuntes. Mas também 
havia a prostituição de luxo, lupanares suntuosos onde escravas 
muito bem-arrumadas por suas senhoras faturavam altas somas. 
Grande parte do que as escravas de ganho auferissem era 
repassado para o seu dono, porém uma parte ficava para si, e com 
isso, depois de muito trabalho, poderiam comprar a sua alforria. 

Foi o que aconteceu com uma mulher negra da Costa da Mina 
chamada Luíza Mahin, que trabalharia, já liberta, como quituteira 
nas ruas de Salvador. Quem deixou relato sobre ela foi seu filho, 
Luís Gama, jornalista, advogado e importante abolicionista atuante 
na cidade de São Paulo. Luís foi separado muito pequeno da mãe e 
criado pelo pai, um português com alguma fortuna, mas com pouco 
senso. Viciado em jogos de azar, perdeu o que possuía e, para se 
livrar do restante das dívidas, vendeu seu filho dizendo que era seu 
escravo. Sobre a mãe, já livre do cativeiro e militante da causa 
abolicionista, Gama escreveria para seu amigo Lúcio de Mendonça: 
Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, (Nagô 
de Nação) de nome Luíza Mahin, pagã, que sempre recusou o 
batismo e a doutrina cristã. 

Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um 
preto retinto e sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a neve, 
era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa. 

Dava-se ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa, e mais 
de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em 
planos de insurreições de escravos, que não tiveram efeito.44 

Luíza Mahin participou ativamente de diversos levantes, sendo o 
primeiro dele a Revolta dos Malês, na Bahia. Malês era um termo 
pelo qual eram chamados os negros islâmicos pelos portugueses. 


Ocorrida em 1835, a revolta pretendia tomar o poder em Salvador e 
criar um Estado negro islâmico na Bahia. Luíza teria participado 
ativamente da preparação. Seu ofício de quituteira e sua presença 
constante nas ruas permitiam que por ela mensagens fossem 
entregues a quem se aproximasse com a falsa intenção de comprar 
algo para comer. Querem alguns autores que Luíza tenha sido a 
principal líder da revolta, que, se tivesse dado certo, a colocaria 
como rainha da Bahia, o que seria algo bem atípico para um Estado 
islâmico. Outra revolta em que ela, segundo a carta biográfica de 
Luís Gama, teria se envolvido foi a Sabinada, também na Bahia. 
Posteriormente, o filho teve notícias dela no Rio de Janeiro, 
envolvida novamente em outros planos de revolta. Lá, segundo 
Gama conseguiu apurar, ela teria sido presa e deportada para a 
Africa. 





Retrato em estúdio de uma provável escrava de ganho com o filho nas costas e o tabuleiro 
na cabeça. Foto de Christiano Jr., circa 1865. Coleção Ruy Souza e Silva. 





Antiga pajem com uma criança. Foto do estúdio Carneiro & Gaspar, circa 1900. Coleção 
Ruy Souza e Silva. 


As mães de santo 


A mulher negra escravizada lutou da forma que podia para não 
perder as suas raízes. Além das fugas e das revoltas, outro meio 
era a preservação de suas crenças africanas. Mesmo com seus 
cultos sendo perseguidos, os negros conseguiram fazê-los 
sobreviver usando de algumas artimanhas. Podemos ver claramente 


isso na Charquearia São João, em Pelotas (RS). No meio do 
terreiro, encontra-se uma gruta artificial dedicada ao culto do santo 
que dá o nome à charquearia. Com o passar do tempo, parte das 
conchas e pedras que revestem a gruta acabou por cair, revelando, 
incrustados na massa de revestimento, pequenos ídolos africanos. 
Os negros, ajoelhados diante da imagem de são João, fingiam rezar 
para o santo quando na realidade estavam adorando seus deuses. 

As negras mais velhas eram as que mantinham de alguma 
maneira os costumes de seus povos africanos no Brasil. Muitas 
acabavam sendo conhecidas feiticeiras, que, com ajuda das ervas e 
de suas rezas ancestrais, buscavam curar ou aliviar feridas e almas. 
Essas mulheres é que encarregavam as mais novas de certos 
“trabalhos” para que os deuses ajudassem a protegê-las dos 
castigos físicos, dos estupros e do sadismo do homem branco. As 
mais velhas transmitiam às mais novas os segredos de cultuar os 
seus antigos deuses.4º 

O homem branco, por outro lado, tinha particular aversão a essa 
estranha religiosidade, que lhe parecia obra do demônio. Além do 
medo do desconhecido, tinha pavor de que essas negras feiticeiras 
o amaldiçoassem ou envenenassem, devido ao conhecimento que 
tinham das ervas. As mulheres negras surpreendidas ou suspeitas 
de praticar sua magia antiga acabavam sendo castigadas no tronco. 
Muitas morriam pela violência empregada no castigo, servindo de 
exemplo. 

O primeiro terreiro de candomblé surgiu por volta de 1830, na 
Bahia. Em terreno arrendado, três mulheres, Iyá Nassô, Iyá Calá e 
Iyá Adetá, criaram o terreiro Iyá Omi Asé Aira Intilé, que depois se 
chamaria Ilê Iyá Nassô, conhecido hoje como Casa Branca do 
Engenho Velho. Ele é a origem de todos os grandes terreiros de 
modelo nagô do Brasil. Nagô é uma identidade criada pelo tráfico de 
escravos referente aos africanos vindos da Costa dos Escravos 
(Togo, Benim e Nigéria ocidental) que falavam ou compreendiam o 
iorubá. Nessa língua, “iyá” significa “mãe”, e aí temos a origem do 
termo mãe de santo, ou iyálórisá em iorubá, aportuguesado como 
ialorixá. As três criadoras do primeiro terreiro são as matriarcas 
conhecidas do candomblé e suas variações, que se espalham hoje 
por todo o Brasil. 


O terreiro criado pelas três mães de santo acabou sendo a fonte 
de onde se originaram diversos outros terreiros na Bahia com 
importantes ialorixás, como Mãe Aninha, Eugênia Ana Santos 
(1869-1938), Mãe Senhora, Maria Bibiana do Espírito Santo (1900- 
1967), e Mãe Menininha, Maria Escolástica da Conceição Nazaré 
(1894-1986), que lutaram e conseguiram manter os cultos e as 
tradições de seu povo. 

Mãe Aninha, que era do terreiro Ilê Iyá Nassô, acabou se 
afastando após uma disputa sucessória e assentou o terreiro Ilê Axé 
Opô Afonjá em 1910, após anos vagando por Salvador e sofrendo 
com a repressão policial que o candomblé atraía para si. Sua lisura 
com o trato do culto a tornou uma pessoa respeitabilíssima. Não 
vivia do seu trabalho religioso, mas sim de uma venda que mantinha 
no Pelourinho. Os recursos angariados no terreiro eram revertidos 
para ele mesmo ou para o auxílio dos mais necessitados. A sua 
seriedade e o conhecimento da tradição dos cultos africanos atraiu 
diversas personalidades e intelectuais, e a sua estatura moral 
transformou-a de protetora dos perseguidos durante o Estado Novo 
de Getúlio Vargas a interlocutora de prestígio junto ao homem forte 
do governo, Oswaldo Aranha, que seria seu filho de santo. Devido à 
influência de Mãe Aninha, foi promulgado o decreto presidencial nº 
1.202, de 8 de abril de 1939, revogando posturas municipais“ 
publicadas no fim dos anos 1850 de norte a sul do país que 
proibiam o candomblé. 

Mãe Senhora foi iniciada por Mãe Aninha no candomblé em 4 de 
novembro de 1907. Assumiu, em 1942, o terreiro Ilê Axé Opô Afonjá 
e, mantendo a postura e a tradição estabelecidas pela antecessora, 
acabou se tornando uma das maiores referências nacionais e 
internacionais dos cultos africanos, sendo reconhecida como a 
maior autoridade dos cultos afro-brasileiros da sua época. Atraiu 
para si desde pessoas humildes até personalidades. Foram 
frequentadores de seu terreiro Jorge Amado, Zélia Gattai, Caribé, 
Roger Bastide, Pierre Verger, Jean-Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir, entre tantos outros. Em 1965, foi homenageada, num 
lotado Estádio do Maracanã, com o título de Mãe Preta do Brasil. 

Sobre o falecimento de Mãe Senhora, em 22 de janeiro de 1967, 
um dos relatos mais tocantes é o do escritor Jorge Amado: Mãe 


Senhora morreu de manhãzinha, na véspera cumprira obrigação de 
santo até tarde, noite adentro. A morte a alcançou na hora do 
primeiro sol e seu corpo ocupou, imenso, a casa de Oxalá. A notícia 
desceu para a cidade: obás, ogãs, filhos e filhas de santo dirigiram- 
se para os caminhos de São Gonçalo, onde se ergue o terreiro. A 
cidade foi tomada de surpresa e comoção, um impacto violento. Na 
vida dessa cidade da Bahia, que não se parece com nenhuma outra, 
a iyalorixá Senhora era uma figura das mais importantes, guardiã de 
tradições e de rituais que resistiram a todas as perseguições, que 
superaram a desgraça da escravidão, que trouxeram os bens da 
dança e do canto até os dias de hoje. No complexo cultural baiano 
(e brasileiro, pois a Bahia é a matriz inicial e fundamental), o povo 
tem o primeiro lugar, o papel definitivo.47 

Além de Mãe Senhora, outra que acabou saindo do terreiro Ilê 
lyá Nassô, ou Casa Branca do Engenho Velho, foi Maria Júlia da 
Conceição Nazaré, que, em 1849, criou o terreiro Ilê Iyá Omi Axé 
lyamassê, mais conhecido futuramente como terreiro do Gantois. Lá 
Maria Escolástica da Conceição Nazaré, que entraria para a história 
como Mãe Menininha do Gantois, foi iniciada por sua tia, aos 8 
anos. À chefia do Gantois, assim como em diversos outros terreiros 
de candomblé, é matrilinear, ou seja, passa de mulher para mulher 
dentro da mesma família. 

Apesar do decreto de 1939, ainda era necessário autorização 
por escrito da polícia. Mesmo com alguns policiais e delegados 
fazendo parte do culto, muitas vezes os terreiros eram invadidos, e 
os seus frequentadores eram perseguidos e sofriam violências. Mãe 
Menininha, dando continuidade ao trabalho de Mãe Senhora, foi 
personagem fundamental para a aceitação do candomblé pela 
sociedade ao abrir seu terreiro aos brancos e católicos, 
democratizando o culto, sem, contudo, transformá-lo em espetáculo 
turístico. 
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BOAS, MÁS E 
PERIGOSAS 


Entre aquelas que “conhecem o seu lugar” e as 
transgressoras, tem de tudo nesta história: 
santas, feiticeiras, adúlteras e revolucionárias 
que ousaram ameaçar o statu quo 


Eu tenho um veneno no doce da boca 

Eu tenho um demônio guardado no peito 

Eu tenho uma faca no brilho dos olhos 

Eu tenho uma louca dentro de mim 

“Perigosa” — Rita Lee, Roberto de Carvalho e Nelson Motta Evas e 

Pandoras 

A religião que impôs a Eva o papel de bode expiatório para todas as 

mulheres católicas não foi tão criativa. Provavelmente bebeu de 

fontes mitológicas anteriores, como a grega, com sua Pandora, a 

primeira mulher criada pelos deuses. Pandora teria sido moldada 

diretamente do barro e não de um osso sobressalente de um 

homem, e foi, verdadeiramente, um “cavalo de Troia”. Zeus, o pai 

dos deuses, irado pela desobediência de Prometeu, que roubou o 

fogo e o levou para os humanos, criou Pandora e sua caixa, onde 

guardou todos os males. Zeus também deu a Pandora a 

curiosidade, sabendo que algum dia ela, assim como Eva, acabaria 

se atrevendo contra a determinação do “não”. Ao abrir a caixa que 

recebera, ela acabou por ser a mulher responsável por todos os 
males da humanidade. 

As mulheres boas, ainda hoje na nossa sociedade, são aquelas 
que obedecem, as que “conhecem o seu lugar”, que não causam 
confusão, que não discutem e somente acatam, as que, enfim, não 
revolucionam o statu quo. As más são as que transgridem a ordem 
patriarcal estabelecida. São as filhas de Eva, que comem do fruto da 
árvore do conhecimento e jogam todos para fora do seu mundo 
perfeito. São as que rompem com os códigos preestabelecidos pela 
sociedade, pela religião, pela relação público-privada. São as bruxas 
e as feiticeiras, são as prostitutas, as assassinas. 

As mulheres “más” tomam para si o próprio sexo; são as infiéis, 
as que se entregam à luxúria. As mulheres ambiciosas que, usando 
do sexo, dominam os homens e pervertem, segundo o olhar 
masculino e o de outras mulheres que reproduzem o machismo, a 
ordem sexual estabelecida pela sociedade. Essas entram mais 
facilmente para a história, que parece aceitar melhor as que se 


destaquem pela santidade ou pela devassidão. O meio-termo, as 
mulheres que seguem as regras sociais, faz, em grande parte, o 
volume das invisíveis de nossa sociedade. 


Mulheres do Sul: d. Zilda e Onistarda 


E mesmo para serem santificadas elas precisam ser praticamente 
mártires, haja vista a quantidade numérica de santos, que eclipsa de 
longe as santas. No momento, facilmente me vem à mente a figura 
da médica pediatra e sanitarista Zilda Arns Neumann (1934-2010). 
Nascida numa família católica de Santa Catarina, era irmã do ex- 
cardeal de São Paulo d. Paulo Evaristo Arns, que se bateu contra a 
ditadura. Zilda é uma figura que continua inspirando as pessoas. 
Fundou a Pastoral da Criança e a da Pessoa Idosa, visando ao 
suporte a dois dos extremos mais desprotegidos de nossa 
sociedade. Faleceu tragicamente num terremoto em Porto Príncipe, 
no Haiti, em 12 de janeiro de 2010. Estava no país em missão 
humanitária. No momento do terremoto, discursava numa igreja 
sobre a introdução da Pastoral da Criança naquele país. 

O trabalho de Zilda Arns à frente da Pastoral da Criança teria 
beneficiado cerca de 2 milhões de crianças e 80 mil gestantes. Seu 
processo de beatificação corre em Porto Príncipe, onde ela faleceu, 
mas a diocese de Curitiba, no Paraná, quer que o processo seja 
encaminhado para lá, onde Zilda viveu e trabalhou durante a maior 
parte de sua vida. Ela ainda foi a única mulher brasileira indicada 
para o Prêmio Nobel da Paz, não apenas uma, mas três vezes. 

No extremo oposto a d. Zilda, que trabalhou para o próximo, 
visando ao bem de milhares de crianças, temos no Paraná uma 
outra história, a de Onistarda Maria do Rosário (1770-1828). 

Onistarda foi casada com José Félix da Silva Passos (1760- 
1820) e tinha, segundo o estereótipo social da época, além de ser 
mulher, duas desvantagens: era paulista e de Taubaté. Dois ditados 
demonstram bem o que a sociedade pensava delas: “Quem casa 
com paulista nunca mais levanta a crista”, como já vimos 


anteriormente, e “Paulista de Taubaté, cavalo pangaré e muié que 
mija em pé, libéra nós, Dominé”.! A fama de brava das paulistas era 
lendária, e Onistarda é um forte exemplo que justificaria esse tipo de 
afirmação. 

Conheceu seu marido em Santos e, alguns anos depois, em 8 de 
dezembro de 1781, casaram-se em Curitiba, partindo logo para a 
mais importante fazenda que o marido possuía, a Fortaleza. O lugar 
fazia jus ao nome: a sede era cercada por uma dupla muralha de 
taipa e guarnecida por uma milícia de escravos, criada por José 
Félix. O local era a boca de entrada do sertão de Tibagi, no Paraná, 
região dominada pelos índios caingangues, que frequentemente 
atacavam a fazenda. José Félix liderou contra eles um massacre 
violento após a cabeça de um amigo seu aparecer diante do portão 
principal da Fortaleza com uma flecha em cada olho. 

Além do ambiente externo hostil, o familiar não seria dos mais 
plácidos. Segundo a história oral e alguns documentos recolhidos 
pelo historiador David Carneiro, autor da obra O drama da fazenda 
Fortaleza, somados ao relato feito sobre José Félix e a fazenda pelo 
viajante francês Auguste de Saint-Hilaire, sabemos que o português 
vivia com problemas familiares. 

Ele teria descoberto na noite de núpcias que a esposa não era 
mais virgem, o que tornava a escolha para a mãe de seus filhos 
errada. Ela não era casta, seria uma pecadora, segundo os rígidos 
princípios morais pregados pela religião e obedecidos às cegas pela 
grande maioria dos católicos da época. Onistarda havia negado a 
José Félix, seu marido, o “sagrado” direito do ritual masculino da 
retirada da virgindade, a virtude suprema de uma mulher. Com o 
ritual de posse sobre o corpo de Onistarda, que já pertencera a 
outro, conspurcado, José Félix enfureceu-se, e o casamento passou 
a enfrentar estranhamentos e problemas. 

Após o nascimento da única filha do casal, Ana Luísa da Silva, 
em 1785, as coisas pioraram. José Félix passou a achar que a 
criança não era dele. Não se tem informações precisas a respeito de 
como o fazendeiro tratou ambas, mas a vida delas não deve ter sido 
fácil. 

Onistarda devolveu o ódio do marido com mais ódio e rancor, e a 
perversidade passou a fazer parte do dia a dia da Fortaleza. Certa 


vez, segundo David Carneiro, ela mandou arrancar os dentes de 
uma escrava e fez com que ela os servisse numa bandeja de prata 
a José Félix, após este tê-los achado bonitos. Um dos castigos 
preferidos de Onistarda era pregar a orelha de um escravo 
desobediente na parede e, após algum tempo, repetir a ordem dada 
anteriormente. O medo de ser morto fazia com que o escravo 
rasgasse a orelha para poder cumprir a ordem. 

Onistarda tentou matar o marido duas vezes, sendo a última com 
capangas armados, que o surpreenderam na estrada. Ele conseguiu 
escapar, mas perdeu os dedos de uma das mãos e ficou com 
diversas sequelas. Presa como mandante, Onistarda não cumpriu 
pena numa prisão comum. José Félix conseguiu que ela fosse 
deixada aos seus cuidados e manteve-a aprisionada em sua própria 
casa. 

A desconfiança da mulher, e da própria filha, que após ficar viúva 
voltou a viver na fazenda com os filhos, fazia, segundo Saint-Hilaire, 
que José Félix mantivesse suas provisões trancadas à chave, com 
receio de envenenamento. Sua barba era feita pelo neto, com medo 
de confiar a outra pessoa uma navalha no seu pescoço. Ele morreu 
em 27 de abril de 1822, logo após tomar o café da manhã. A 
primeira coisa que a filha fez foi pegar a chave que ele mantinha 
junto a si no colete e libertar a mãe de sua prisão. Onistarda, 
quando soube da morte, gritou: “Graças a Deus.” Durante o velório, 
antes de o corpo de José Félix ser levado para ser enterrado na 
cidade, ela tirou o tecido que cobria a sua cabeça e cuspiu no rosto 
do marido morto. 

Num local inóspito desses, a fortuna auferida era equivalente ao 
destemor e aos perigos enfrentados. A fazenda Fortaleza foi por 
muitos anos uma das maiores do Paraná, com 117.612 hectares. 
Além disso, José Félix possuía também as fazendas Taquara e 
Maracanã, a primeira com mais de 26 mil hectares e a segunda, 
com mais de 8 mil. Comercializava mulas, criava gado e mantinha 
diversas plantações. 

Após a morte de José Félix, Onistarda seria uma das maiores 
proprietárias de escravos de São Paulo, perdendo só para a Ordem 
Terceira do Carmo — lembrando que, na época, o Paraná fazia parte 
da capitania de São Paulo. A viúva era a mulher mais livre que 


poderia existir nesse período, pois não tinha que responder a 
homem algum e, se mantivesse a viuvez, administraria ela mesma o 
seu patrimônio, como fez Onistarda. 


Mulheres más: feiticeiras e prostitutas 


Onistarda não seria a primeira nem a última mãe, filha, mulher, 
enfim, a querer assassinar alguém para se ver livre de determinada 
situação. As prostitutas e as feiticeiras eram outras mulheres 
consideradas más, constantemente perseguidas pela polícia e 
expostas na imprensa. 

Esse foi o caso, por exemplo, de Ana Maria, que, segundo o 
Diário de Pelotas de 21 de janeiro de 1879,2 era uma meretriz e 
feiticeira, “filiada à escola de ridículas promessas a Santo Antônio, 
que parece ter sofrido alguns banhos no poço”. Após ter sido 
denunciada pela polícia e chamada à delegacia, onde prometeu 
abandonar seus hábitos, acabou sendo notícia outra vez alguns 
meses depois. Novamente denunciada por “impingir certas drogas 
às pessoas incautas, para determinados fins”, foi acusada de 
feitiçaria. A polícia invadiu sua casa para buscas. Entre os objetos 
encontrados, havia uma “perigosa” imagem tosca de santo Antônio, 
frascos com água mais ou menos colorida, penas de aves e 
diversas outras bugigangas. 

Provavelmente, o tal “tosco santo Antônio” tinha relação com o 
orixá que Ana Maria cultuava. Além de ser uma ameaça para a 
moral e os bons costumes, ainda era uma feiticeira, mexia com o 
que as “pessoas de bem” desconheciam, com forças perseguidas 
pelo catolicismo, o que colocava a pelotense como duplamente má. 

Outra mulher igualmente “errada” de várias maneiras, e por isso 
má, foi a portuguesa Bárbara dos Prazeres, que chegou ao Brasil 
em 1789, aos 18 anos. Casada, apaixonou-se por um mulato livre e 
arranjou a morte do marido. A paixão durou pouco: ela 
desencantou-se com o amante, que teve a mesma sorte do 
primeiro, sendo morto durante uma discussão. Aos 20 anos, bonita 


e sem dinheiro, entregou-se à prostituição. Bárbara, durante os vinte 
anos seguintes, exerceu a profissão no Rio de Janeiro e até na 
Cisplatina, atual Uruguai, segundo Mello Moraes Filho. 

Para sentirmos um pouco a visão do homem da época a respeito 
da prostituição, vamos deixar o próprio cronista dar algum colorido à 
trágica Bárbara: “Infanticida na adolescência, envenenadora de sua 
própria irmã, mais tarde adúltera e depois cantoneira na Cisplatina, 
sobre seu ventre de perdida passara soldadesca infrene de 
lascividades [...].”3 Cantoneira, no caso, é um dos muitos nomes 
usados antigamente para se referir às prostitutas das ruas, as que 
se entregavam pelos cantos da cidade.4 

Como todos, ela acabou envelhecendo e não atraía mais 
clientela. A Bárbara dos Prazeres acabou se transformando na 
mendiga “Onça”, devido ao aspecto que lhe deram primeiro a varíola 
e depois a lepra. Acabou indo parar no Arco do Teles, no Centro do 
Rio de Janeiro. Na época, o Arco era um monte de escombros que 
sobrou de um incêndio que deitou abaixo o prédio. 

Moraes, em seu relato, acaba juntando tudo o que, para os 
brancos e bem postos, existia de ruim para mostrar que Bárbara 
conseguia ser mais torpe ainda. Continuando seu relato, ele junta a 
religião africana com ciganos e assassinato de recém-nascidos: 

E uma ideia do inferno e uma sugestão demoníaca a empolgam, 
provenientes do fetichismo africano e das supersticiosas ciganas, 
pondo-as em prática a temerosa Onça a fim de curar-se. 

Que recomendavam elas? Quais os ditames incutidos na 
perversidade inata dessa mulher-harpia? 

A princípio banhara-se em sangue borbulhante de cães, gatos, 
cabritos e outros animais degolados; ingeria carne de cobras, sapos 
e lagartixas, do código medicamentário e cabalístico dos egípcios... 
e a leprosa não melhorava, a esfacela progredia! 

Então, abrangendo o que a magia negra pode ministrar de 
específico às moléstias incuráveis, a Bárbara dos Prazeres, a 
cognominada Onça do Largo do Paço, envereda outros rumos, 
recorre ao sangue humano, que, no dizer das ciganas do morro do 
Nheco, curava no antigo Egito a lepra do povo e lepra dos reis.º 


E assim Bárbara começou a caçar crianças pelas ruas do Rio de 
Janeiro. De noite, ficava próximo à Roda dos Expostos, na Santa 
Casa, onde as crianças rejeitadas iam para a orfandade na calada 
da noite. Era ouvir um choro de bebê ou o ruído da roda, e Bárbara, 
o mais ágil possível, corria para a sua presa antes que alguma freira 
sonolenta pudesse pegar a criança primeiro. la em direção ao 
mangue e lá amordaçava o recém-nascido e pendurava-o numa 
árvore, cortando-lhe o pescoço e banhando-se no sangue ainda 
quente. Não se sabe quando morreu, nem se é verdadeira a história 
de que a expressão “a onça vai te pegar”, usada para assustar 
crianças, teria nela a sua origem. O que se sabe é que sua história 
assustadora perdura mais do que perdurou a sua vida. 


Imorais ou empoderadas? 


Muitas mulheres seriam vistas como más por serem ambiciosas e 
por não rezarem pela cartilha de boas maneiras da época. Qualquer 
coisa que difere do que é aceito pela sociedade é vista como 
inadequada. Tudo o que ela não entende é descartado. Quando não 
é possível ignorar a mulher ambiciosa, que usufrui o seu sexo como 
quer e que ascende socialmente com força econômica e política, ela 
é engolida, para após algum tempo ser regurgitada como algo 
malévolo. 

No Maranhão, na cidade de São Luís, é conhecida a lenda da 
carruagem de Ana Jansen, que sairia de quinta para sexta-feira de 
madrugada do cemitério do Gavião. A carruagem, guiada por um 
negro sem cabeça, como igualmente sem cabeça são os cavalos, 
todos sangrando, levaria dentro sua velha senhora. Pelos maus- 
tratos aos seus escravos, ela teria sido condenada a vagar 
perpetuamente pelas ruas da cidade em que foi rainha. A pessoa 
surpreendida pela carruagem de Ana receberia dela uma vela, que, 
ao raiar do dia, se transformaria num osso de defunto. 

O nome dela acabou se tornando uma referência à mulher 
malévola, que castigava ela própria os seus escravos, impingindo- 


lhes grandes sofrimentos. Mas, se ela realmente fazia isso, não era 
diferente das demais sinhás do período. Entretanto, o fato é que ela 
fugia do comportamento feminino ideal da sua época em vários 
aspectos. 

Ana Joaquina Jansen Pereira (1787-1869) era de família nobre. 
Seu avô, Cornélio Jansen Moller, veio para o Brasil para explorar 
madeiras no Maranhão a mando de seu tio Pedro Jansen Moller, 
casado com a nobre Teresa Margarida da Silva e Orta, tia-avó de 
Ana, de quem falaremos mais adiante. 

Toda a fortuna familiar foi empenhada em sua madeireira, que 
acabou falindo devido a prejuízos com os negócios realizados com o 
governo português. Mortos o avô e o pai, Ana viu-se jovem e 
sozinha com a mãe, Rosa Maria Jansen de Castro. Viveram algum 
tempo à margem da sociedade, que não aceitava mais entre seus 
membros uma família em franca decadência financeira. Ana acabou 
se envolvendo com um rapaz e tendo um filho, a quem deu o nome 
de Manoel Jansen. Rosa, a avó da criança, enviou-o para fora da 
cidade, mas Ana foi buscá-lo e assumiu, para escândalo social, a 
condição de mãe solteira. 

Bonita, de ascendência nobre, mas pobre, mãe solteira, tinha só 
uma saída na época: encontrar alguém que a sustentasse. E Ana 
achou o homem mais rico do Maranhão, o coronel Isidoro Rodrigues 
Pereira. Ele e sua esposa não tiveram filhos; em compensação, com 
a amante, teve cinco e assumiu-os. Assim que a esposa faleceu, 
casou-se com Ana, que, por sua vez, enviuvou aos 38 anos, em 
1825. Ela ainda teria quatro filhos com o desembargador Francisco 
Vieira de Melo, de quem também virou amante. 

As terras herdadas de Isidoro foram a base da fortuna de Ana 
Jansen. Ela vendeu as improdutivas e aplicou o dinheiro na criação 
de gado e na produção de algodão, arroz e cana-de-açúcar. 
Também investiu em imóveis em São Luís do Maranhão e na 
compra de escravos, tornando-se a maior escravocrata de sua 
época na província. 

Ana Jansen acabou ajudando financeiramente o governador do 
Maranhão, Luís Alves de Lima e Silva, futuro duque de Caxias, tanto 
para ampliar seu exército quanto para a compra de armamento. 
Com isso, acabou sendo fundamental para que o governo 


conseguisse derrotar a Balaiada, revolta ocorrida na província entre 
1838-41. Dentre as várias contrapartidas recebidas, seu filho Isidoro 
Jansen Pereira foi feito coronel da Guarda Nacional, e ela acabou 
sendo convidada para recompor o Partido Liberal maranhense. Logo 
que começou a sobressair como líder política, passou a ter sua 
imagem pública e privada atacada pelos jornais oposicionistas, que 
não cansavam de lhe aplicar apelidos. Um deles foi MMM, ou 
Mulher Mandona do Maranhão. 

Para a sociedade machista da época, ter que suportar ordens de 
uma mulher de “moral duvidosa”, mãe solteira, amante e que, 
depois de “velha”, com 60 anos, casou-se novamente não foi nada 
fácil. Ana teve no total dez filhos, sendo que quatro nasceram 
durante a sua viuvez. Ela teve várias vitórias na vida, mas amargou 
diversas derrotas. Uma delas foi a cisão dentro do Partido Liberal 
que levou à criação da Liga Liberal Maranhense; outra foi não ter 
obtido de d. Pedro Il o título de baronesa de Santo Antônio. Quando 
a notícia chegou a São Luís, o jornal de seu inimigo Cândido 
Mendes noticiou o fato com a manchete: “A Rainha que não chegou 
a Baronesa.” 

Mas nem tudo em Ana é modernidade ou mostra uma “mulher à 
frente do seu tempo”. Bem ciosa de sua fortuna e não vendo com 
bons olhos perder um de seus meios de ganhar dinheiro, conseguiu 
impedir o sucesso do engenheiro Teixeira Mendes com a 
Companhia de Águas do Rio Anil. Enquanto ela viveu, detendo o 
monopólio do abastecimento da cidade, São Luís não teve água 
encanada. Seus escravos continuaram distribuindo água pela 
cidade em carroças puxadas por mulas até a segunda metade do 
século XIX. Ana faleceu em São Luís em 11 de abril de 1869. 

Muito semelhante em alguns pontos com a história de Ana 
Jansen é a de Domitila de Castro, a marquesa de Santos (1797- 
1867). Domitila, como Ana, vinha de uma família aristocrática. Mas, 
diferentemente da maranhense, a paulista casou-se aos 15 anos 
com o alferes mineiro Felício Pinto Coelho de Mendonça, de família 
também aristocrática e rica. Ao contrário das mulheres de sua 
época, Domitila não aceitou calada as surras e os estupros 
praticados pelo marido, e, raridade, foi aceita de volta à casa da 


família paterna. Após a tentativa de Felício assassiná-la, ela pediu o 
divórcio. 

Caso Domitila não tivesse fugido da casa do marido, tivesse 
aceitado calada, como tantas outras, os maus-tratos, ela seria mais 
uma respeitável matrona cujo nome ocuparia meia linha em alguma 
genealogia familiar. Ao invés disso, ela, como Ana Jansen, 
enfrentou a sociedade e tornou-se amante. No caso de Ana, do 
homem mais rico do Maranhão; no de Domitila, do primeiro 
imperador do Brasil, d. Pedro 1. 

Após o súbito rompimento de d. Pedro com ela, ao descobrir que 
estava comprometido na Europa com a princesa Amélia de 
Leuchtenberg, Domitila não partiu da corte imediatamente, como 
exigido pelo imperador. Ela permaneceu na sua residência no Rio 
de Janeiro lutando pelo direito de residir onde quisesse e não onde 
ele queria. 

Pela vontade do imperador, ela deveria desaparecer 
imediatamente do Rio de Janeiro, retornar para São Paulo ou ir para 
qualquer outro lugar, o mais longe possível da corte. Praticamente 
sozinha, abandonada até mesmo pelos parentes mais próximos, 
que temiam a ira de d. Pedro, ela conseguiu negociar com este e 
vender a ele todos os bens que era obrigada a deixar. 

Ela foi descartada pelo amante e acabou voltando para sua 
cidade natal, sendo que seu desejo era permanecer no Rio de 
Janeiro, mas foi uma das primeiras mulheres brasileiras de que se 
tem notícia que enfrentou não só um homem poderoso, mas o mais 
poderoso do Brasil, em busca do que achava justo. 

Ão retornar para São Paulo em 1829, Domitila, já marquesa de 
Santos (1826), tornou-se amante e depois esposa do brigadeiro 
Rafael Tobias de Aguiar, um dos homens mais ricos da província. 
Ela morou com ele, sem se casar, de 1834 até 1842, tendo diversos 
filhos. Domitila, por influência de d. Pedro |, havia conseguido 
realizar o seu desquite junto à Igreja em 1824. Mas era apenas uma 
separação de corpos e de bens: ambos os esposos não podiam 
contrair novas núpcias, a não ser em caso de morte de um deles. 
Felício faleceu em 1834, porém Domitila, mesmo estando livre para 
se casar novamente, não o fez. 


Quando decidiu finalmente tomar esse passo, fez isso com 
separação total de bens, coisa rara de acontecer na época. Ao se 
casar segundo os costumes do Império, os bens de Domitila 
passariam a ser administrados pelo marido. Porém, ela deixou bem 
clara a sua independência. Os seus bens seriam administrados por 
ela, não por ele. Assim como agora, a liberdade econômica é parte 
da liberdade individual, pela qual uma pessoa pode tomar o rumo 
que quiser na vida, sem depender de ninguém. Domitila havia 
aprendido isso na prática e mesmo casada com quem quis manteve 
a sua liberdade financeira. 

Domitila acabou, por seus inúmeros relacionamentos e seu tino 
comercial, angariando não só uma respeitável fortuna, como 
também uma importante posição social e política, da mesma forma 
que Ana. Domitila era a Única mulher entre os quinze capitalistas 
paulistas listados no Almanak administrativo, mercantil e industrial 
da Província de São Paulo para o ano de 1858.8 

Ambas também foram militantes do Partido Liberal; Domitila não 
chegou a pegar em armas para tomar o palácio do governo, mas 
participou da Revolução Liberal de 1842 e influenciou as votações 
na província de São Paulo. Mas é claro que essa história acabou 
sendo apagada, afinal, milenarmente, a política é um campo 
masculino. 

A marquesa é comumente lembrada como uma alpinista social, 
uma mulher escandalosa que foi amante de d. Pedro |, uma pessoa 
cruel que fez a imperatriz d. Leopoldina sofrer com a infidelidade do 
marido... Mas se a infidelidade era dele, de d. Pedro, e levando-se 
em conta a situação da mulher da época com pouquíssima 
possibilidade de escolha, a culpa de Domitila era não ter se deixado 
esfaquear pelo primeiro marido? Era não ter continuado sendo 
submissa e sofrendo calada as sevícias impostas pelo “senhor seu 
esposo”? Pelos costumes e pela moralidade, sim. 

O “erro” dela foi agir em prol dos próprios interesses, protegendo 
a Si e aos seus filhos. Fez de tudo para sobreviver e para mantê-los 
consigo, incluindo nesse “tudo” aproveitar o interesse do jovem 
príncipe nela, elevando a família Castro de roldão à alta sociedade 
do Primeiro Reinado. Se tivesse morrido, não teria sido motivo de 
escândalos. Quanto aos Felícios e aos d. Pedros, esses 


continuariam batendo e sendo infiéis, afinal, isso era, ou é, “coisa de 
homem”. 


O adultério feminino no Brasil Colônia 


Domitila, ao ser esfaqueada por Felício em São Paulo, em 1819, foi 
por ele acusada de ser infiel. Na realidade, após falsificar a 
assinatura da esposa num contrato de venda de terras do casal, 
Felício pretendia livrar-se dela antes da conclusão do negócio. As 
Ordenações Filipinas, espécie de Código Penal vigente à época, 
previa no Livro WV, Título XXX/VIIl: “Achando o homem casado sua 
mulher em adultério, licitamente poderá matar assim a ela, como o 
adúltero, salvo se o marido for peão, e o adúltero Fidalgo, ou nosso 
Desembargador, ou pessoa de maior qualidade.” 

Ou seja, o marido poderia vingar o adultério da esposa matando 
ela e o amante, desde que este fosse de condição social igual ou 
inferior à do ofendido. O código ainda era claro: cabia ao marido — 
assassino lícito, segundo a lei — provar “depois o adultério per prova 
lícita e bastante conforme”, ficando assim “livre sem pena alguma”. 
No caso de Felício, isso não ocorreu: ele nunca conseguiu 
comprovar o adultério de Domitila. Mas o mal já estava feito. Com 
todo esse escândalo, sua moral estava perdida, assim como ela 
perante os olhos da sociedade. Ela passaria a ser uma mulher de 
má fama. 


O controle da mulher e do seu corpo 


A Igreja Católica incutiu em seus devotos um código de valores que 
se preocupava muito com a honra e a virtude das mulheres. Quanto 
ao sexo, este era exclusivamente para procriação no casamento. 
Sentir prazer ou dar prazer não estava de modo algum dentro do 


que seria considerado normal ou religiosamente aceito, muito pelo 
contrário. As mulheres que se desviavam dessas regras e desse 
conjunto de valores, como chamar a atenção sobre si relacionando- 
as a qualquer tipo de escândalo, eram condenadas social e 
moralmente por seus pecados. 

Um restrito código de conduta feminina buscava manter a honra 
da mulher por meio do seu nome e da inexistência de qualquer fama 
ou rumor sobre ele. Uma mulher desonrada era falada na 
sociedade, passava a ter má fama e, por isso, não era uma boa 
mulher. 


Os recolhimentos de mulheres 


Na península Ibérica, a própria religião acabou auxiliando a guardar 
as moças entre a infância e o noivado e as que, de família 
empobrecida e sem dote, ou sem pretendentes, não tivessem um 
lugar na sociedade. Além dos conventos, acabaram surgindo os 
recolhimentos de mulheres. Essas instituições passaram a 
resguardar as mulheres e suas virtudes dos perigos do mundo. 
Muitas delas podiam ficar ali temporariamente, outras acabavam 
virando freiras e entrando efetivamente para a ordem. 

Os conventos e, principalmente, os recolhimentos leigos 
transformaram-se numa forma de contenção das mulheres 
desviadas ou em risco de se desviarem dentro da sociedade. 
Passaram a ser espaços de reclusão femininos que “tinham como 
finalidade prevenir, controlar ou punir a conduta das mulheres. 
Zelavam pelos bons costumes em defesa da moral pública”.” 

No Brasil, o espírito colonial mandava que fosse feita a 
colonização, que as mulheres parissem seus filhos para com eles 
povoar o Novo Mundo, pouco importando, segundo as palavras do 
padre Manuel da Nóbrega, se elas fossem direitas ou “erradas”. 
Portanto, a dificuldade em se conseguir autorização para fundação 
de conventos e recolhimentos era grande, e muito custoso o envio 
das filhas da terra para se internarem na metrópole. 


Não somente as solteiras, mas muitas casadas também foram 
obrigadas a entrar neles por imposição do marido ou pai. Muitos 
homens, ao se ausentarem da cidade, colocavam suas esposas e 
suas filhas nos recolhimentos para que a honra delas ficasse 
protegida até que eles retornassem. 

Ao mesmo tempo que preservavam a virtude das virgens, 
continham as mulheres de má fama. Além da preservação da honra 
num ambiente de contemplação religiosa à espera de um marido ou 
de um responsável, os recolhimentos passaram a ser também um 
local para a reforma dessa honra. 


Muitas dessas instituições criadas em Portugal, sob a invocação de 
Santa Maria Madalena, retiravam as mulheres da vida pública e 
procuravam regenerá-la através de práticas morais e dos bons 


costumes, tendo como marca um caráter repressivo muito acentuado.8 


No Brasil, apesar das dificuldades, foram fundados diversos 
recolhimentos, como o de Santa Teresa, em São Paulo, em 1685, e 
o de Nossa Senhora do Bom Parto, no Rio de Janeiro, em 1754. No 
de São Paulo, não apenas as filhas da elite entravam, pagando-se 
dotes para virarem religiosas, como também as pobres, que 
entravam como servas. Logo o recolhimento passou a receber 
também mulheres solteiras com filhos e prostitutas.” O genealogista 
dos bandeirantes, Pedro Taques de Almeida Paes Leme, afirma que 
as mulheres eram enviadas para Santa Teresa para chorarem seus 
pecados e assegurarem sua salvação. 10 





Recolhimento de Santa Teresa em São Paulo, pintura de 
Benedito Calixto. Museu de Arte Sacra de São Paulo. 


Além das devotas e das mulheres de má fama, esses 
recolhimentos muitas vezes receberam criminosas e mulheres 
efetivamente más. Uma delas foi a paulista Gertrudes Maria dos 
Reis. O caso ocorreu no fim do século XVIII. Gertrudes, filha do 
capitão Francisco Xavier Leite, foi seduzida e prostituída pelo 
capitão-mor de Cunha, José Gomes de Siqueira e Motta. 

Ela foi recolhida em Santa Teresa pelo governador e capitão- 
general de São Paulo, Antônio Manuel de Melo Castro e Mendonça. 
De lá, saiu somente para contrair matrimônio com um rapaz recém- 
chegado ao Brasil, retornando para Cunha. José Gomes havia 
desertado de seu posto e ido para Minas Gerais. Gertrudes, na 
tentativa de revê-lo, tentou fazer com que o marido quisesse mudar 
de cidade. Este, ao não aceitar a iniciativa da esposa, acabou sendo 
morto por ela e por dois escravos, que enterraram o corpo no 
quintal. Fugindo da cidade, acabou indo para Parati, onde foi presa 
e condenada, morrendo em Cunha.11 


A mulher por trás do santo 


Mas nem tudo advindo do Recolhimento de Santa Teresa partia de 
mulheres más ou de má fama. Helena Maria entrou lá como serva, 
ou servente, pois era pobre e não tinha dinheiro para o dote exigido 
para ser freira. Nascida em 2 de maio de 1736 em Paranapanema, 
São Paulo, desde a infância dava mostras de grande devoção. 
Certa vez, conforme relato de santo Frei Galvão, ela, acuada por 
uma onça, livrou-se do animal ao invocar o nome de Jesus. 

Recolhida em Santa Teresa, tomou o nome de Helena Maria do 
Sacramento, também chamada de Helena Maria do Espírito Santo. 
Era a mais humilde de todas as serventes e ali viveu por 28 anos. 
Durante todo esse tempo, tomava como alimentação apenas pão e 
água. Comia no jantar um pão inteiro, ou meio, às vezes nem isso, 
chegando a passar, por vezes, três dias sem comer, chegando a um 
máximo de cinco dias de jejum. 

Conseguiu entrar efetivamente como religiosa em 25 de janeiro 
de 1769, Dia de São Paulo, quando seu dote foi pago pelo padre dr. 
Manuel José Vaz, seu confessor ao longo de quinze anos. Seu outro 
confessor, o santo frei Galvão, a ajudaria numa tarefa designada por 
Jesus, que lhe apareceu em forma de pastor rodeado de ovelhas. 
Na visão, Jesus carregava algumas, tinha uma nos ombros e outras 
nos braços, enquanto que as demais tentavam escalar suas pernas: 
“Eis aqui estas minhas ovelhas que procuram um aprisco para se 
recolherem e não o encontram, pois, vós podendo, não quereis 
subministrar-lhes um, fundando um convento em cumprimento de 
minha vontade.”12 

Irmã Helena, com permissão do seu confessor, entrou em 
contato por carta com o capitão-general de São Paulo para solicitar 
a autorização da fundação de um novo convento, nos Campos da 
Luz, onde desde o século XVI já havia uma ermida dedicada a 
Nossa Senhora. O convento seria consagrado a Nossa Senhora do 
Carmo e Divina Providência. D. Luís Antônio de Souza Botelho 
Mourão, o morgado de Mateus, governador da capitania de São 
Paulo, resolve dar o seu consentimento, mesmo indo contra as 
ordens de Portugal. Mas houve aí certo acordo político e religioso, 
pois ele pediu que a santa padroeira do convento fosse Nossa 
Senhora dos Prazeres, santa de devoção sua e de sua família, e 
que fossem feitas orações à sua alma e às de seus descendentes. 


O Convento da Luz foi fundado em 2 de fevereiro de 1774, dia 
de Nossa Senhora da Luz, mas não segundo os moldes da ordem 
Carmelita, como desejava madre Helena. O novo bispo, d. Manuel 
da Ressurreição, franciscano, decidiu que ele se conformaria à 
Ordem das Concepcionistas. 

Madre Helena viveu pouco mais de um ano após a fundação do 
seu tão sonhado convento, falecendo em 23 de fevereiro de 1775. 
Segundo registrado por santo Frei Galvão a respeito da sua morte: 
[...] Nela se conheceram aqueles mesmos sinais que a lenda de 
alguns santos os fazem admiráveis; o seu corpo ficou flexível de tal 
sorte, que falecendo ela no dia 23, no seguinte dia 24 estalavam os 
dedos quando eram comprimidos. Eu mesmo com a minha 
diligência dei 25 estalos em os referidos dedos, e tão altos, que 
foram ouvidos por todos os que se achavam na Igreja. O sangue de 
uma pequena incisão que se fez oito horas depois do seu trânsito, 
sem ser em veia, saiu fluido, dele se serviu a piedosa devoção dos 
circunstantes, e de algumas relíquias que se puderam 
decorosamente extrair; está sepultada na Capela-mor da mesma 
Igreja; dizem que tem feito muitos prodígios, eu sou testemunho de 
vários [...].!3 

Em 2007, frei Galvão, confessor de irmã Helena e cofundador do 
Convento da Luz, seu arquiteto e testemunha dos milagres dela, foi 
canonizado pelo papa Bento XVI. Ele foi o primeiro santo brasileiro a 
ter nascido no Brasil. Dos demais santos, num total de cinco, 
somente um é mulher: santa madre Paulina. Sobre irmã Helena 
Maria, não existe nenhum indício de que seja aberto o processo de 
beatificação. 


De prostituta a santa 


Não foi só em São Paulo que um local religioso feminino foi fundado 
pela ação de uma mulher. O Recolhimento de Nossa Senhora do 
Bom Parto, no Rio de Janeiro, deve a uma escrava e ex-prostituta a 
sua origem. 


Rosa Maria nasceu em Costa da Mina, África, em 1719. Chegou 
ao Rio de Janeiro em 1725, sendo escravizada e vivendo nessa 
cidade até os 14 anos, quando foi vendida novamente e partiu para 
Minas Gerais. Como escrava de ganho da mãe do religioso, orador 
e poeta frei Santa Rita Durão, foi por seus senhores obrigada a se 
prostituir. 


Essa experiência de meretriz “tratando com qualquer homem secular 
que a procurava” marcou profundamente a vida futura e a mística desta 
africana, que, mais uma vez por indicação celestial, vai incorporar a 
seu nome de batismo, o de Santa Maria Egipcíaca, outra prostituta 
santa que, como Madalena, trocou o amor dos homens pelo amor de 


Cristo. 14 


Em determinado momento de sua vida, Rosa passou a 
mergulhar em transes místicos, dizendo que o próprio Satanás, 
algumas vezes, entrava em seu corpo. Examinada a mando do 
bispo de Mariana, foi acusada de heresia e açoitada em praça 
pública, perdendo os movimentos do lado direito do corpo. Apesar 
da acusação da Igreja contra ela, já em Minas surgiram os seus 
primeiros devotos, como foi o caso do padre exorcista Francisco 
Gonçalves Lopes, que a compraria e lhe daria carta de alforria. 

Rosa surgiu novamente no Rio de Janeiro com padre Francisco 
como seu guia espiritual e seu confessor em 1751. Suas visões 
levaram-na a aprender a ler e a escrever, quando viu um pombo 
numa cruz, que disse que ela tinha que fazer isso porque ele queria 
fazer um ninho em seu peito. Motivada pelo novo confessor e guia 
espiritual, frei Agostinho de São José, Rosa passou a aprender, e 
logo estava escrevendo diariamente. 

Num de seus êxtases, Rosa escrevia a ave-maria e, ao chegar 
às palavras “rogai por nós, pecadores”, sentiu seu braço ser puxado 
e, com a mesma força, seu rosto virado para o quadro de Nossa 
Senhora da Piedade. Dele, saíram vozes que a mandaram escrever 
para o padre João Ferreira de Carvalho, morador nas Minas do Rio 
das Mortes, para que enviasse a ela dinheiro para comprar umas 
casas em que ela deveria viver, juntamente com “as pecadoras que 


nos confessionários diziam tinham ofendido a Deus por não terem 
casas para morar”.1º 

Esse seria o início do Recolhimento de Nossa Senhora do Bom 
Parto, fundado em 1754, no qual ela entraria como madre Rosa 
Egipcíaca de Vera Cruz. Rosa chegou a escrever um livro: Sagrada 
teologia de amor de Deus luz brilhante das almas peregrinas, sendo, 
por isso, considerada a primeira escritora afro-brasileira.16 Tanto 
pessoas do povo quanto do clero começaram a segui-la e 
considerá-la uma santa. Suas visões e o que contava acabaram 
beirando o sacrilégio. Entre seus escritos, dizia que o Menino Jesus 
vinha escovar os seus cabelos e ela lhe dava de mamar. 

Seu costume, já registrado em Minas, de chamar a atenção das 
pessoas nas igrejas que não respeitavam o recinto sagrado acabou 
por perdê-la. No Rio de Janeiro, brigou com padres que 
conversavam durante as cerimônias e retirou à força da igreja de 
Santo Antônio uma mulher da sociedade que não manteve a 
compostura diante do sagrado. Indispondo-se contra o clero e 
contra a sociedade, foi denunciada ao bispo, que a mandou prender, 
juntamente com o seu confessor da época, o padre Francisco 
Gonçalves Lopes. Logo passou a haver uma enxurrada de 
denúncias contra madre Rosa. Uns diziam que ela havia afirmado 
ser a mãe de Deus, outros, que ela seria a nova redentora escolhida 
do Universo. Seus rituais no Recolhimento que, em parte, se 
assemelhavam aos cultos africanos também foram denunciados, e 
ela e padre Francisco foram enviados para Portugal para serem 
ouvidos pela Inquisição em 1763. 

Padre Francisco Gonçalves Lopes logo escapou das garras dos 
inquisidores ao “confessar” que, por ser iletrado, acabou se 
deixando enganar por Rosa. Sofreu degredo de cinco anos. Quanto 
a ela, o seu inquérito é inconcluso. Não existe mais registro depois 
da última sessão de perguntas, indicando que talvez possa ter 
morrido na prisão antes de ser ouvida novamente. 

A respeito do Recolhimento de Nossa Senhora do Bom Parto de 
madre Rosa Egipcíaca, este continuou funcionando. Ao ser passado 
para o controle da Igreja, após o envio de Rosa para o Santo Ofício, 
o propósito inicial do local se perdeu. Deixou de ser um abrigo para 
prostitutas em busca de recuperação espiritual e passou a ser um 


local de terror para as mulheres de um modo geral. Quem deixou 
um relato sobre o recolhimento foi o escritor Joaquim Manuel de 
Macedo: Duas classes de reclusas o povoaram. A primeira foi 
composta de algumas velhas e matronas, umas fugindo cansadas 
dos enganos do mundo, outras desprezadas pelo mundo delas 
cansado. Eram as recolhidas voluntárias. A segunda constou de 
senhoras casadas e moças solteiras obrigadas a retirar-se para 
essa reclusão em castigo de faltas cometidas ou de supostas faltas, 
e em punição de desobediência à vontade de seus pais. 17 

Ainda segundo Macedo, as senhoras acharam “que era uma 
iniquidade estabelecer-se uma reclusão para as esposas infiéis, 
onde não havia reclusão para os esposos infidelíssimos”. 


O incêndio do Recolhimento do Bom Parto 


Tanto as mulheres solteiras quanto as casadas maldiziam o 
Recolhimento do Bom Parto, apelidado por elas de Desterro, mais 
em homenagem ao que ele significava do que ao bispo do Rio de 
Janeiro à época, frei Antônio do Desterro (1694-1773). Para as 
casadas cariocas, qualquer discussão com o marido acabava na 
hora com a ameaça: “Olha o Recolhimento do Bom Parto!” As 
jovens eram para lá enviadas meninas ou moças sob o pretexto de 
receber retiro e educação moral e religiosa enquanto não se 
casavam. 

Duas dessas mulheres que ali foram obrigadas a se internar 
entrariam para a história do Rio de Janeiro de uma maneira não 
muito positiva. Ana Campista e Matilde eram duas das recolhidas. A 
primeira havia sido ali colocada pelo marido, Lourenço Taques, que 
a acusava de adultério; a segunda era acusada do mesmo crime por 
Gil Soares, seu marido. 

Em 24 de agosto de 1789, durante a madrugada, o Rio de 
Janeiro inteiro foi acordado. O Recolhimento ardia. Foi uma das 
maiores tragédias da cidade: dezenas de mulheres pereceram no 
fogo causado por Ana Campista e Matilde, que o atearam com o 


intuito de escaparem do local. O plano deu certo para Ana 
Campista, que nunca mais foi vista; quanto a Matilde, ela acabou 
desmaiando, sufocada pela fumaça. 





Incêndio do Recolhimento de Nossa Senhora do Parto, João Francisco Muzzi, 1789. 
Museu Castro Maya/lphan/MincC. 





Reedificação do Recolhimento de Nossa Senhora do Parto, João Francisco Muzzi, 1789. 
Museu Castro Maya/lphan/MincC. 


À educação das mulheres 


Além da educação religiosa, saber ler e escrever era o máximo a 
que a mulher brasileira podia almejar. O acesso feminino a uma 
cultura formal era bastante limitado. Um dito popular do período 
resume bem o que se pensava a respeito da educação da mulher: 
“Menina que sabe muito é mulher atrapalhada. Para ser mãe de 
família, saiba pouco ou saiba nada.” O pintor Debret, da missão 
francesa que veio ao Brasil durante a estada da corte portuguesa no 
Rio de Janeiro e que continuou até o Primeiro Reinado, afirmou que 
a educação da mulher brasileira era restrita a aprender orações e 
alguns cálculos de memória. 

Grande parte não sabia nem ler e nem escrever, e as que 
sabiam, não sabiam tanto. Outro ditado, esse, digamos, um pouco 
mais liberal que o anterior, dizia: uma mulher já é bastante instruída 
quando lê corretamente as suas orações e sabe escrever a receita 
da goiabada. Mais do que isso seria um perigo para o lar. 

Qualquer estímulo externo era evitado. Mulher na janela já era 
considerada uma mulher perdida. Mostrava-se, quando muito, 
dentro de casa, e mesmo assim para pessoas com as quais o pai ou 
o marido tinham mais contato. Forasteiros que pediam guarida 
raramente tinham contato com as mulheres da casa. Faziam suas 
refeições com o dono da propriedade, e as mulheres eram mantidas 
longe. Mas, aparentemente, a educação na antiga colônia era mais 
restritiva que a da metrópole, como dá a entender o bibliotecário 
português Luiz Joaquim dos Santos Marrocos. Marrocos, vindo com 
a corte portuguesa para o Brasil em 1808 e estabelecido no Rio de 
Janeiro, acabou se casando com o que ele chama, de maneira 
depreciativa, de “carioca”. Em carta à irmã, que permaneceu em 
Portugal, conta a respeito dos dotes da esposa: [...]) Esta minha 
sinhazinha não é rigorista de modas, não sabe dançar, nem tocar; 
não serve de ornato à janela com o leque e com o lenço; não sabe 
tomar visitas na sala, nem discorrer nas guerras, porém sabe 
satisfazer-me em tudo o que pertence ao governo da casa, meu e 
seu arranjo, por ser este o meu gênio e a sua criação; pois, apesar 
de em casa de sua mãe haver uma imensidade de escravas para o 
serviço, eram as filhas obrigadas por semanas a regerem este 
mesmo serviço, a tartaruga velha o fazia executar (o serviço) sem a 
menor falha ao som do chicote e palmatória [...].18 


Em 1835, um inspetor, ao visitar um orfanato, reclamou ao 
presidente da província que a professora ensinava literatura em vez 
de costura e bordado.1º Apesar da lei de 15 de outubro de 1827, a 
primeira regulamentação das escolas públicas, determinar que 
devesse haver paridade salarial entre mestres e mestras, onde 
encontrar professoras mulheres no Brasil? 

O artigo 12 dessa lei é bem limitante em relação ao que era 
permitido às mestras. Elas não poderiam ensinar geometria e se 
limitariam à instrução aritmética, “só às suas quatro operações, 
ensinarão também as prendas que servirão a economia doméstica”. 
Seriam nomeadas para dar aulas somente as “brasileiras e de 
reconhecida honestidade”. E obviamente elas dariam aulas para 
meninas e não para rapazes. 

Com o passar do tempo, a educação elementar no Brasil foi 
sofrendo diversas mudanças, entre elas a inserção cada vez maior 
das professoras em seu meio. Surgiram as Escolas Normais, que 
abriram possibilidade para as mulheres solteiras trabalharem para 
garantir a sua sobrevivência. 

Os mestres, imputados como mais duros na maneira de educar 
as crianças, foram aos poucos sendo substituídos pelas 
professoras. Afinal, para a sociedade, uma mulher cuidar de 
crianças era um prolongamento das funções maternas e, por isso, 
aceitável como profissão feminina. 


Anália Franco e seus alunos sem mãe 


Uma dessas professoras foi Anália Franco (1853-1919). Anália foi a 
prova de que não só as mulheres más eram vistas como 
verdadeiros estorvos pela sociedade, mas também as boas. Ela, 
assim como muitas outras, teve de enfrentar a mesma estrutura 
social que julgava as “más” para poder fazer o bem. 

Anália formou-se aos 16 anos, e, em 1872, passou num 
concurso para ser professora no estado de São Paulo, conseguindo 


transferência para o interior. Impressionada com o número de 
escravos enviados para a Roda dos Expostos da Santa Casa de 
Misericórdia, passou a ter como objetivo dar uma educação a essas 
crianças. 

A Lei do Ventre Livre, de 1871, que libertava as crianças 
nascidas de mães escravas, segundo a historiadora Mary del Priore, 
continha “dez artigos que permitiam a exploração do 'filho do ventre 
livre' até a sua maioridade”. Em resumo, a lei permitia que a criança 
fosse criada pelo senhor da escrava até atingir a idade de 8 anos, 
depois disso ou o Estado pagava uma indenização pela criança, ou 
o menor trabalhava até os 21 anos para o senhor da sua mãe.20 
Mas a realidade era diferente, geralmente as escravas eram 
obrigadas a se livrar de seus filhos. 

Numa das primeiras cidades, Anália tentou se estabelecer na 
zona rural, e uma fazendeira ofereceu-lhe uma casa para servir de 
escola. A oferta era de que a casa fosse dela gratuitamente, desde 
que não misturasse as crianças brancas com as negras. A ideia foi 
prontamente repelida pela professora, que disse que não aceitava a 
condição e que pagaria aluguel para poder ensinar às crianças sem 
restrições e separação de cor. Tinha início o protótipo de sua “Casa 
Maternal”. 

Logo, Anália começou a receber diversos órfãos, e a casa ficou 
pequena para acolher a tantos. Mas esse seria o menor de seus 
problemas: a fazendeira deu um jeito de acabar com aquele 
“albergue de negrinhos” e conseguiu pô-la para fora. 

Anália retirou-se com as crianças para a cidade mais próxima, 
alugando ali uma nova casa com o pagamento que recebia do 
Estado como professora. Isso, porém, não era suficiente para 
alimentar e vestir todos os que dependiam dela. Ela não teve 
escrúpulo algum em sair às ruas com os seus “alunos sem mãe” 
para pedir esmolas. 

Logo, tornou-se um escândalo local, afinal, onde já se havia visto 
uma moça branca mendigar para filhos de escravas? A sociedade 
local principiava a voltar-se contra ela, que ficara mal falada, quando 
os abolicionistas e republicanos lhe deram abrigo. Ao longo dos 
anos, ela também se revelaria espírita?! e se envolveria com a 


maçonaria,22 passando, assim, a atrair contra si a oposição de uma 
parte dos católicos. 

Anália, além de educadora, foi jornalista, escreveu peças teatrais 
e diversos livros, como A égide materna, Leituras infantis, Manual 
para as creches, Noções de geografia elementar, Brevíssimo 
resumo de aritmética, Primeiras lições para as escolas maternais, 
As preleções de Jesus e Habilitação à existência das sessões de 
espiritismo. 

Em 1901, ela inaugurou a Associação Feminina Beneficente e 
Instrutiva do Estado de São Paulo, que tinha por objetivo amparar, 
instruir e educar crianças pobres e carentes. Em 1907, após seis 
anos de existência, a associação já possuía 22 escolas maternais e 
duas noturnas na capital paulista, cinco escolas maternais no 
interior e dois liceus femininos, um em São Paulo e outro em 
Santos. Anália também fundou asilos para órfãos, viúvas e mães 
abandonadas com filhos e criou as primeiras creches para mulheres 
trabalhadoras. 

Junto à educação e ao amparo dos órfãos, ela acabou criando 
cursos visando tanto a essas crianças como a pessoas carentes a 
ter educação prática para ingressarem de alguma forma no mercado 
de trabalho e garantirem algum tipo de renda. Assim, abriu classes 
de música, escrituração mercantil, enfermagem, entre outras. 
Montou oficinas tipográficas, de costura, de flores artificiais e de 
criação de chapéus. 

O jornalista e escritor João do Rio recolheu diversos 
depoimentos para o seu livro O momento literário, de 1908. Um 
deles foi o do romancista Curvelo de Mendonça, que assim se 
referiu a Anália Franco: Essa jovem delicada e meiga trabalhou a 
princípio só. Fez-se professora particular e pública, escreveu livros, 
abriu escolas para instruir as crianças e educar a mulher brasileira, 
retirando-a da confabulação miserável nos confessionários dos 
padres. É preciso reparar nesse fato, que é expressivo. Ninguém no 
Rio de Janeiro falou nisso. Os livros, os romances e a revista, que 
essa brasileira notável tem escrito e dirigido, nem um só momento 
aparecem em nosso meio literário. [...] O Sr. (José) Veríssimo e os 
outros críticos ignoram tudo isso. Que importa! A obra não fica 


sendo menor, nem menos valiosa [...|]. Entretanto, a coisa está ali 
em São Paulo. Ninguém a vê porque não quer ou não sabe.23 

Em 1917, a estrutura construída por Anália e seus seguidores 
possuía cerca de trinta escolas maternais na capital paulista, asilos, 
creches e escolas em mais de vinte cidades do interior de São 
Paulo e em Minas Gerais. Uma forma de angariar recursos para 
todas elas foram os bazares beneficentes, nos quais se vendiam 
produtos feitos pelos internos. Havia também um “Elenco Dramático 
e Musical”, que se apresentava em diversas cidades. O grupo, 
dividido entre atores e músicos, tinha cerca de sessenta pessoas, 
contando alunos e professores, que continuavam ensinando entre 
uma apresentação e outra. Os textos encenados geralmente eram 
de autoria de Anália, e os teatros ficavam lotados.24 

Anália faleceu em 1919, vitimada pela gripe espanhola, e seu 
legado é levado adiante até os dias de hoje. 


O cinema e as melindrosas 


Na época de Anália Franco, chegou uma novidade no Brasil: a 
energia elétrica. Campos dos Goytacazes, no Rio de Janeiro, foi a 
primeira cidade brasileira a tê-la, em 1883. Entretanto, a energia 
elétrica gerada em escala industrial, fazendo funcionar a iluminação 
pública e privada e os primeiros equipamentos elétricos, só se 
tornaria uma constante a partir de 1907. Com esse fator 
modernizante, diversos hábitos novos seriam introduzidos na 
sociedade, entre eles o cinema. Surgiram os primeiros 
cinematógrafos nas capitais, em que as pessoas podiam ver cenas 
em movimento de cidades do exterior e pequenos dramas e 
comédias. 

Em 1923, Benjamin Costallat lançou um dos maiores sucessos 
editoriais brasileiros, o romance moralista Mademoiselle Cinema. 
Nele, surge como protagonista Rosalina, uma típica melindrosa 
carioca, filha de um importante e corrupto político que acaba morto 
numa cama de bordel. Rosalina é rica, coberta de mimos, volúvel, 


falsa e vaidosa. Costallat faz dela o retrato da adolescente 
corrompida pela modernidade cujo ícone era o cinema, novo 
ambiente de sociabilidade e de aprendizagem de modas e novos 
costumes. No livro, ela envolve-se com um homem mais velho, 
Roberto Fleta, que, assim que é descartado pela amante, explode: 

— Ah! Finalmente compreendo... Finalmente compreendo por que te 
chamam de Melle. Cinema! Assim te chamam porque és falsa; como 
o cinema, és falsa e artificial e mentirosa! E depois... e depois... és 
como o cinema: um espetáculo... um espetáculo barato... um 
espetáculo... para quem quiser... quem quiser, que entre... que 
entre... És, sim, e maravilhosamente, a Melle. Cinema!... 

E ele se tinha ido depois de lhe ter atirado a última injúria: Sua 
p...29 

Se, na década de 1920, alguns anos após a morte de Anália 
Franco, poucos no Rio de Janeiro ainda sabiam quem ela era, 
nomes como os de Clara Bow, Theda Bara, Mary Pickford e Gloria 
Swanson estavam na boca de todos os jovens. Ou melhor, na 
maquiagem, no cabelo, nos trejeitos e no vestuário. Hollywood 
começava com seu cinema, ainda mudo, a ditar moda. As garotas 
andavam com os lábios carmim, corte de cabelos curtos com a 
franja reta sob os olhos, chamado à la garçonne, inspirado na atriz 
Louise Brooks. Os vestidos curtos mostravam as pernas e os 
joelhos e traziam decotes nas costas, tudo inspirado pelas atrizes 
que povoavam as telas e as mentes dos jovens. 

As mais velhas, educadas sob os rígidos padrões de repúdio ao 
corpo, não se deixavam abater: continuavam escondendo seus 
dotes e, como sempre, achando a nova moda um escândalo. 
Enquanto as gerações anteriores continuavam se apertando em 
espartilhos, cobrindo o busto e escondendo os pés, as jovens 
deixavam-se levar pelo novo modelo importado. 

A inserção da mulher europeia e da norte-americana como 
protagonistas no mundo moderno, fazendo o que o homem fazia, 
era um reflexo da Primeira Guerra Mundial (1914-18), quando elas 
passam a contribuir com os esforços de guerra de seus países. As 
brasileiras não tiveram essa necessidade premente, mas receberam 
o exemplo e gostaram do que viram. A mulher urbana que surgia 
diante de seus olhos tomava as calçadas, ia trabalhar, dirigia os 


próprios carros e fumava em público. Maquiava-se, cuidando e 
valorizando o próprio corpo e indo às compras sozinha. 

Com as personagens vividas na tela por Gloria Swanson e Pola 
Negri, O cinema mostrou para as brasileiras um tipo de heroína, ou 
muitas vezes anti-heroína, bem distante da Ceci de Carlos Gomes e 
de outras personagens brasileiras transpostas para a tela no início 
do cinema nacional. 

Diversas personagens femininas vistas na tela têm vontade 
própria, ambição e refinamento e não precisam necessariamente de 
um homem para ser felizes. São as “vampes” e as “mulheres fatais” 
que mexeriam com a cabeça de homens e mulheres, principalmente 
das últimas, que passaram a ver que para serem felizes podiam 
depender de si mesmas, nem que para isso precisassem agir de 
forma inescrupulosa, sem respeito às normas sociais e 
atravessando uma vez ou outra a tênue linha do que a sociedade 
determinava como “bem” e “mal”. 

A atriz Wanda Marchetti, nome artístico de Esther Marchetti da 
Silva (1902-1985), deixou suas impressões a respeito dessa época: 
Gostaria de sair daquele mundo em que fui criada, mundo austero, 
pais bons, mas intransigentes, tudo era pecado e feio. Amarrada 
pelos preconceitos sociais eu sofria. Queria alcançar minha 
independência interior. Tornei-me adulta aos 15 anos [...]. Meus pais 
julgavam-me perdida moralmente, pois eu já naquela época achava 
que a virgindade era coisa do passado. Dizia a mim mesma: “Quero 
ser independente [...] ter sucesso, atrair o sexo oposto, aprender a 
ser eficiente. Quero entender o mundo e os seres humanos. Quero 
ser gente [...]. Quero ser gente [...] quero aprender as danças, a me 
maquilar, a dirigir automóveis e a fazer teatro”.26 


Nenê Romano, uma “mulher fatal” 


Muitas conseguiram se libertar por meio das artes, como Wanda 
Marchetti e tantas outras que abraçaram essa profissão, que na 
época era praticamente equiparada com a prostituição. Esta última 


apresentava diversos níveis para diversos níveis de clientes, desde 
ruas mal-afamadas em que as mulheres, das janelas de seus 
quartos, chamavam seus clientes, até as cortesás de luxo, como 
Nenê Romano, que assistiu do palanque das autoridades à 
inauguração do Monumento à Independência do Brasil no Ipiranga, 
em São Paulo, em 1922. 

Nenê Romano, cujo nome verdadeiro era Romilda Machiaverni, 
tem origem incerta. Apesar de os pais dela, Raymundo Machiaverni 
e Philomena Eboli, terem se casado em São Paulo em 28 de 
dezembro de 1895, consta no inquérito policial de sua morte que ela 
teria nascido em Turim, Itália, em 23 de outubro de 1897. De 
qualquer forma, cresceu com os irmãos no bairro operário do Brás. 

Romilda trabalhou como costureira e depois como camareira no 
Hotel Bela Vista, na rua Boa Vista, Centro de São Paulo. Não se 
sabe se antes do hotel ou depois é que se iniciou na prostituição. O 
que chama a atenção é o fato de ter sido costureira. Muitas 
prostitutas escondiam-se por trás de trabalhos femininos para 
justificar seus ganhos. Diziam que viviam de costura, o que facilitaria 
justificar a saída e entrada de pessoas em suas casas. 

Durante mais de um século, as costureiras seriam mal-afamadas 
por conta das prostitutas. Em anúncios colocados nos jornais 
brasileiros, as oficinas que contratavam costureiras eram explícitas 
na busca das profissionais que não “costurassem para fora”.2” Nos 
que eram sérios, constavam termos como: “exige-se boa conduta” 
ou “que tenha boa conduta”. 

Nenê Romano, efetivamente versada ou não em costura, acabou 
por se tornar o que a imprensa da época chamaria de “mundana”. 
Segundo consta, ela possuía, entre outros atributos, “olhos, a um 
tempo doces e temíveis, melancólicos e profundos, como os de 
todas as mulheres fatais” e um “pescoço de cisne”.28 Nenê acabou 
chamando a atenção e sendo requisitada pela elite. Entre seus 
clientes, estavam ricos fazendeiros, industriais e políticos, como o 
presidente Washington Luís e o deputado Roberto Moreira. A 
imprensa, muito irônica e discretamente, iria acusá-la de influir no 
governo paulista: Houve um tempo, mesmo em que se disse que ela 
intervinha diretamente nos negócios do Estado... Esse capítulo da 
sua história, nós não o conseguimos, todavia, esclarecer... Alguém, 


Tá 


cujo depoimento, nesse particular, é valioso, não se achando, de 


momento, no Rio, a outra pessoa não sabíamos a quem recorrer... 
29 


Mudando-se do Brás para a região mais central de São Paulo, 
Nenê Romano, na época apelidada de Olga Romano, passou a 
morar numa casa na rua Bento Freitas, nº 3. No seu jardim, ela foi 
atacada em 22 de setembro de 1918 por dois capangas, que a 
polícia identificaria como Inácio Alves de Carvalho e Marcos Viotti. 
Eles imobilizaram a vítima e navalharam seu rosto do lado 
esquerdo, da parte de baixo da bochecha até o pescoço. Pelo corte 
recebido por Nenê no antebraço direito, provavelmente a ordem era 
marcá-la dos dois lados. 

Os capangas, conforme o futuro inquérito apuraria, eram 
funcionários de uma das fazendas de café da região de Ribeirão 
Preto pertencentes a Iria Alves Ferreira (1853-1927), apelidada de 
“Rainha do Café”. Sua filha, Maria Eugênia Junqueira, apelidada de 
“Sinhazinha Junqueira”, fora a mandante do crime e havia pedido à 
mãe que lhe arrumasse os capangas.30 

O erro de Nenê foi ter se envolvido com o “Príncipe Kaká”, 
apelido do dr. Oscar Rodrigues Alves, filho do ex-presidente 
Rodrigues Alves e secretário do governo estadual paulista. Maria 
Eugênia era amante de “Kaká”. Ela ficara enciumada com o flerte 
entre ele e Nenê ocorrido no “corso” da avenida Paulista durante o 
Carnaval, quando a sociedade flagrou um longo beijo dado por 
Oscar na mão da cortesã. Depois disso, a amante armou por meses 
o plano, envolvendo até atrair a vítima para a sua residência para 
um chá e um jantar, quando os homens poderiam gravar bem a sua 
face. 

O crime foi solucionado, os capangas julgados e condenados, 
mas Sinhazinha Junqueira não cumpriu nenhuma pena. Havia 
morrido de febre amarela em sua casa na rua Marquês de Itu meses 
depois do atentado a Nenê. Esta acabou contratando o jovem 
advogado paulista Moacyr de Toledo Piza para tentar obter da 
família milionária uma indenização pelo ocorrido. 

Moacyr, além de advogado, era, como muitos jovens da sua 
geração, também jornalista e escritor. De família socialmente bem 
posicionada, aos 31 anos não gozava de uma grande fortuna, mas 


tinha talento e um gênio agressivo. Paulo Duarte, seu colega de 
jornalismo e faculdade, contou em suas memórias os diversos casos 
em que Moacyr se envolveu, destruindo quartos de hotéis e 
restaurantes por ciúmes.?1 

Moacyr e Nenê já se conheciam anteriormente, da casa de 
madame Pinotta, na Vila América, e tornaram-se amantes. Mas ele 
não podia dar a ela as joias que os clientes lhe davam, manter a 
casa e a sua família, enfim, o estilo de vida a que Nenê havia se 
acostumado. Durante algum tempo, manteve-se com um conto de 
réis, o que não chegava para cobrir todas as suas despesas. 

Martha Munhoz era uma imigrante espanhola que se dizia 
artista. Conheceu Nenê na infância, mas o destino separou-as. 
Reencontraram-se e restabeleceram a amizade em 1916, quando 
Romano entrou para a prostituição. Martha tinha uma casa na rua 
dos Timbiras, nº 18, que acabou por vender para a amiga, tornando- 
se sua pensionista. A espanhola foi uma das testemunhas que mais 
tinham o que dizer no inquérito aberto pela polícia em outubro de 
1923. Ela assim se recordou do relacionamento do casal: [...] O 
doutor Moacyr demonstrou uma grande paixão para com ela e 
tornou-se [...] de tal modo ciumento, que as pessoas que privassem 
com Nenê afastaram-se de sua casa com receio daquele advogado, 
eu sabia das relações íntimas de Nenê com algumas pessoas, 
inclusive um velho que era quem fornecia o que ela necessitava.32 

Diversas outras pessoas conhecidas de Nenê testemunharam a 
respeito das constantes brigas entre os dois amantes. Também 
falaram do gênio violento de Moacyr e da arma que trazia sempre 
na cintura, a qual exibia de maneira ostensiva dentro da casa da 
amante. Martha Munhoz, pela crescente animosidade de Moacyr a 
todos em volta de Nenê, acabou por encontrar outra pensão. Antes, 
porém, testemunhou uma das agressões dele contra ela: estava à 
mesa com o casal quando ele arremessou um copo em direção ao 
rosto de Nenê, que conseguiu se desviar a tempo. 

Por diversas vezes, tomado pelos ciúmes, o advogado teria 
ameaçado a amante de morte. “Outras vezes dizia que ainda havia 
de suicidar-se e que alguém mais haveria de acompanhá-lo à 
sepultura”, segundo Martha. Moacyr começou a rondar a casa de 
Nenê a fim de verificar quem ia lá. Escondia-se atrás de árvores e 


carros e passava a noite observando, e algumas vezes conseguia 
que algum vizinho alugasse um quarto a ele, onde ficava espiando a 
casa da amante pela janela. 

A gota d'água para Nenê foi quando, em setembro de 1928, 
junto com duas amigas e três rapazes, havia ido cear no Anglo Park, 
no bairro do Tucuruvi. O restaurante, com reservados e quartos à 
disposição e localizado em local ermo, era um ponto de encontro 
clandestino e discreto entre casais. Ali, Nenê e os demais foram 
surpreendidos com Moacyr arrombando a porta da sala em que se 
encontravam. Entrando desvairadamente, agrediu a amante e o 
rapaz com quem ela estava e obrigou-a a sair de lá com ele. 

Um mês antes, em agosto, Moacyr havia lançando o livro Roupa 
suja, no qual literalmente lavou a roupa suja em público, insinuando 
e destilando seu veneno para alguns dos clientes de Nenê. Isso fez 
com que eles tomassem distância dela, com medo do escândalo no 
qual poderiam se ver envolvidos. Com isso, ela rompeu 
definitivamente com Moacyr. 

Por ocasião do seu aniversário, em outubro, ele mandou a Nenê 
um faqueiro de presente e uma carta, que ela rasgou sem olhar, 
assim como evitava o telefone para não o atender. Quem lhe 
anotava os recados sabia que os do dr. Moacyr nem precisavam ser 
dados, porque ela não retornaria. 

Nenê tinha um hábito: passear de carro pelos bairros dos Jardins 
e Higienópolis, onde morava grande parte dos endinheirados de São 
Paulo. Como presente para si mesma pela passagem de seu 
aniversário, chamou um carro de aluguel da Garagem de Luxo, 
localizada perto do Theatro Municipal, no Centro, por volta das 
21h30 para dar um passeio. 

Quando ela saiu de casa para tomar o automóvel, Moacyr, que 
estava de tocaia, surpreendeu-a. Disse que precisava falar com ela 
urgente. Nenê, provavelmente para evitar um escândalo na porta da 
casa, convidou-o para entrar no carro e saíram. Pouco depois, 
quando o carro subia a avenida Angélica, Moacyr, sacando de seu 
revólver, desfechou três tiros contra Nenê e, logo em seguida, um 
contra si mesmo. Ela faleceu imediatamente, e ele, quando era 
transportado pelo motorista do táxi, em pânico, para a Delegacia 
Central. 


A “mulher fatal”, segundo a opinião pública, havia “desviado” o 
“bom moço” de seu caminho. É o que podemos observar lendo as 
notícias dos jornais da época. Enquanto os necrológios falando de 
Moacyr dão quase que o seu currículo completo e os jornalistas 
suspiram a perda de alguém brilhante, a vítima, Nenê Romano, é 
chamada de “mundana”. Quando a menção a ela rende mais que 
algumas linhas, é para lembrar que era a culpada pelo ocorrido. Um 
exemplo é o artigo do jornal O Combate de 26 de outubro de 1923: 
Nenê Romano, flor da rua e da lama, mulher do povo e contra o 
povo, que possuía o sorriso que acendia os mais perigosos fogos da 
paixão torturante e louca; o mais completo símbolo da leviandade e 
da perversidade mulíebre conseguiu, com a sugestão da mulher que 
faz sofrer e rir, armar o braço de Moacyr Piza e desafiar a morte. E a 
morte venceul!...33 

Não temos como saber se ela em algum momento chegou a 
amá-lo ou se apenas o usou. Ao perceber que ele não conseguia 
lhe dar o nível de vida a que estava acostumada, voltou à antiga 
vida. O que qualquer pessoa faria — berrar, gritar, beber, chorar nos 
ombros dos amigos —, Moacyr transformou em assassinato seguido 
de suicídio. 

Moacyr deixou um poema escrito durante as últimas discussões 
com Nenê, incluído num livro póstumo com textos seus, chamado 
Vespeiro. Nele, registrou suas angústias: “Por que o bem de olvidá- 
la não consigo?/ Eu que, do seu amor, ando olvidado?” Por fim, 
quase que numa confissão, premedita o que estava prestes a 
ocorrer: “O amor de uma mulher, que é o meu Destino/ e cuja boca 
é a taça de veneno, que faz de um homem justo — um assassino!"34 
Ele entrou no carro sabendo o que faria, mas, para a sociedade e a 
moral da época, a culpada de tudo foi a vítima, como continua 
sendo até os dias de hoje. 

No cemitério da Consolação, em São Paulo, um dos belos 
exemplos de arte tumular é a obra Interrogação, realizada pelo 
escultor Francisco Leopoldo e Silva para o túmulo de Moacyr de 
Toledo Piza. A escultura, em granito natural, mostra uma mulher 
nua, sentada, com a cabeça apoiada no braço direito, que por sua 
vez se apoia no joelho direito. Uma bola aos seus pés dá um ponto 
à interrogação que conseguimos observar ao inclinar a cabeça para 


o lado direito. A escultura, que faz a pergunta muda ao assassino, 
foi encomendada pelos amigos de Moacyr, inconformados com o 
seu ato. 

Nenê, ou melhor, Romilda, foi enterrada em outro cemitério, no 
do Araçá, num túmulo que estava em seu nome, comprado para 
enterrar sua mãe. Enquanto o de Moacyr continua hoje sendo 
visitado por conta da obra de arte, o de Nenê passou para outra 
família. Isso aconteceu pois seus parentes não atenderam ao 
chamamento da prefeitura para o recadastro, perdendo assim o uso 
do jazigo. Os ossos que ali estavam, incluindo os de Nenê Romano, 
encontram-se hoje ensacados, no prédio do columbário do 
cemitério, junto com as ossadas de outros invisíveis que acabaram 
relegados ao esquecimento. 





Nenê Romano, foto da revista Marreta, 24 ago. 1923. 


1 “Libéra nós, Dominé” é uma corruptela de Libera nos, Domine, do latim: 
Livrai-nos, Senhor. 

2 Monquelat, Pelotas dos excluídos, p. 69. 

3 Moraes Filho, História e costumes, p. 51. 

4 Silva, Diccionario da lingua portugueza, tomo 1, p. 228. 

5 Moraes Filho, op. cit., pp. 51-2. 

6 Almanak administrativo, mercantil e industrial da Província de São Paulo 
para o ano de 1858, p. 108. 

7 Algranti, Honradas e devotas mulheres da colônia, p. 106. 

8 Araújo, Pobres, honradas e virtuosas, p. 25. 

9 Almeida, O folclore nas Ordenações do Reino, p. 101. 

10 Leme, Nobiliarquia paulistana, tomo |, p. 131. 

11 Documentos interessantes para a história e costumes de São Paulo, v. 30, 
p. 131, e v. 89, p. 230. Ver também resolução do príncipe regente d. João 
contra o capitão-general na Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo, v. 53, p. 475. 

12 Arroyo, Igrejas de São Paulo, p. 14. 

13 Rocha, Frei Galvão, p. 47. 

14 Mott, Rosa Egipcíaca, p. 42. 

15 Ibidem, p. 256. 

16 Oliveira e Lobo, O nome dela era Rosa, p. 645. 

17 Macedo, Um passeio pelas ruas do Rio de Janeiro, p. 375. 

18 Marrocos, Cartas, p. 213. 

19 Dias, Quotidiano e poder, p. 26. 

20 Del Priore, Castelo de papel, p. 138. 

21 Sobre o assunto, ver: Nogueira, Os espíritos assombram a metrópole. 

22 Sobre o assunto, ver: Lodi-Correa, Anália Franco e sua ação sócio- 
educacional na transição do Império para a República (1868-1919). 

23 Lodi-Correa, Anália Franco e sua ação sócio-educacional na transição do 
Império para a República (1868-1919), pp. 155-6. 

24 Eleutério, Lugar da emancipação da mulher no periodismo paulista, p. 661. 
25 Costallat, Mademoiselle Cinema, p. 118. 

26 Marchetti, Diário de uma atriz, pp. 18-20. 

27 Termo usado em diversos locais do Brasil como sinônimo para mulher 
adúltera. 

28 Correio da Manhã, p. 1. 


29 Idem. 

30 Correio Paulistano, p. 6. 

31 Duarte, Memórias, v. 9, pp. 299-306. 

32 Inquérito Policial, folha 41 (verso) e ss. Processo nº 2.503/23 — Tribunal de 
Justiça de São Paulo. 

33 O Combate, p. 1. 

34 Prado, Há 40 anos falecia Moacyr de Toledo Piza, p. 18. 


HEROÍNAS 
E VILÃS 


No Panteão da Pátria estão mulheres que 

lutaram suas guerras como (e com) os homens, 
enquanto outras guerreiras, criminosas e cangaceiras 
encarnaram o lado perverso da história 


Mães assassinas, filhas de Maria 
Polícias femininas, nazijudias 
Gatas gatunas, kengas no cio 
“Todas as mulheres do mundo” — 
Rita Lee e Roberto de Carvalho Heroínas da pátria 
Em Brasília, foi criado em 1986 o Panteão da Pátria e da Liberdade 
Tancredo Neves. Trata-se de um memorial para homenagear os 
brasileiros que serviram à nação. Nesse panteão, no seu terceiro 
andar, encontra-se o chamado Salão Principal, no centro do qual 
repousa o belo Livro de Aço, que se trata do Livro dos Heróis e 
Heroínas da Pátria. Regulamentado pela lei nº 11.597, de 29 de 
novembro de 2007, destina-se ao “registro perpétuo do nome dos 
brasileiros ou de grupos de brasileiros que tenham oferecido a vida 
à Pátria, para sua defesa e construção, com excepcional dedicação 
e heroísmo”. Os nomes incluídos nele são aprovados pela Câmara e 
pelo Senado e sancionados pela Presidência da República. 
Pertencem ao rol de heroínas de nossa nação seis mulheres: 
Zuleika Angel Jones, mais conhecida como Zuzu Angel (1921- 
1976), Jovita Feitosa (1848-1867), Clara Camarão, Bárbara de 
Alencar (1760-1832), Anita Garibaldi (1821-1849) e Ana Néri (1814- 
1880). Elas ainda são um pequeno número, cerca de 16% em 
relação aos mais de quarenta homens lá inscritos, fora os que estão 
em tramitação e não passaram por uma das Casas do Congresso 
Nacional. Mas estão mais bem representadas do que as mulheres 
que podem participar da escolha dos próximos nomes. 
Atualmente, no Senado, temos 81 eleitos, sendo setenta homens 
e onze mulheres, representando pouco mais de 13% dos 
senadores. Na Câmara, a representação feminina é de 9,9%. Dos 
513 deputados federais eleitos, 51 são mulheres. O espaço político 
é patriarcal e masculino. Segundo a senadora Regina Sousa, o 
plenário do Senado Federal até 2016 “não tinha um banheiro para 
as mulheres. Só banheiro dos homens. A gente ia lá na cantina para 
usar o banheiro. Agora, que foi pressionado, construíram um 
banheiro para as mulheres também”.1 


Essa é uma mostra da representatividade das mulheres num 
mundo, o da política, ou melhor, o da decisão, dominado ao longo 
das eras pelo homem. Quase todas aquelas escolhidas oficialmente 
como heroínas brasileiras ou se destacaram por assumir um papel 
masculinizante e lutar suas guerras como os homens, ou, ao 
contrário, entraram em suas próprias lutas superevidenciando 
tendências consideradas femininas. São mães que foram à luta e 
enfrentaram a ditadura para saber o que fizeram com seus filhos, ou 
mulheres que colocaram um uniforme e fingiram ser homens para 
poder participar da guerra, ou, antes disso, surpreenderam pelo fato 
de surgirem numa batalha para ajudar o exército masculino. 


Clara Camarão e Anita Garibaldi 


Tanto Clara Camarão quanto Anita Garibaldi foram parceiras de 
seus maridos e de seus ideais, lutando com eles as suas batalhas, 
que também passaram a ser delas. Quase duzentos anos separam 
as duas heroínas. Clara Camarão era uma índia que não se sabe 
precisar onde e quando nasceu. Para alguns, ela era potiguar de 
Aldeia Velha,2 arredores de Natal, no atual estado do Rio Grande do 
Norte, na segunda metade do século XVII; segundo outros, teria 
nascido em Vila Viçosa, no Ceará.3 Antônio Felipe Camarão, seu 
companheiro, foi, assim como ela, catequizado pelos jesuítas. 

Clara destacou-se, juntamente com seu marido, no combate aos 
holandeses. Sua primeira proeza foi durante a batalha de Porto 
Calvo, quando Nassau e o exército holandês invasor tentaram 
acabar com o foco de resistência portuguesa na região, em 18 de 
fevereiro de 1637. O comandante Henrique Dias, que comandava os 
negros, foi ferido, e Felipe Camarão, que comandava os índios, 
começava a esmorecer, quando surgiu Clara Camarão comandando 
algumas mulheres, o que insuflou ânimo no exército. A noite fez a 
sangrenta batalha cessar. 

Os sobreviventes foram recuados para Alagoas, e Clara e suas 
guerreiras deram escolta às refugiadas e seus filhos. O que mais 


fez, a história não guardou. Ora colocam-na como heroína entre as 
mulheres do Tejucupapo, ora comandando uma legião de guerreiras 
durante a primeira Batalha de Guararapes, em 18 e 19 de abril de 
1648. Com a morte do marido, a heroína também morre, pois deixa 
de existir qualquer outro registro sobre ela. 

Já Anita era uma brasileira que teve a vida mais bem registrada 
que Clara. Nasceu na cidade de Laguna, em Santa Catarina, em 30 
de agosto de 1821. Casou-se cedo, aos 14 anos de idade, mas o 
casamento durou cerca de três anos até Anita rompê-lo. Na época, 
o sul do Brasil vivia um momento delicado, com a Revolução 
Farroupilha, que desejava a separação e a criação de uma 
república. Os ideais e a guerra chegaram a Santa Catarina junto 
com as tropas vindas do sul, e Laguna foi tomada pelos 
revolucionários em 22 de julho de 1839. 

Entre os soldados, encontrava-se o revolucionário italiano 
Giuseppe Maria Garibaldi, foragido no Brasil por conta de sua 
participação numa fracassada sublevação em Gênova que o 
condenou à morte. Ao que consta, a paixão entre Anita e Giuseppe 
foi instantânea. Em 20 de outubro, poucos dias após se 
conhecerem, a brasileira seguia o mesmo destino do italiano, 
embarcando com ele para uma expedição a Cananeia. 

Em sua biografia, transcrita pelo romancista Alexandre Dumas, 

Garibaldi assim se lembrou de Anita nos primeiros dias juntos, 
quando numa tumultuada lua de mel tiveram que enfrentar a 
Marinha brasileira: 
[...] Apesar do flanco do nosso navio estar crivado de balas, da 
nossa mastreação ter avaria, estávamos resolvidos a não ceder, 
deixando-nos matar até o último. É verdade que éramos 
conservados nesta resolução pela vista da amazona brasileira que 
estava a bordo. Anita, que, como já disse, não havia querido 
desembarcar, tinha também tomado parte no combate [...] 
coadjuvava-nos admiravelmente. 

[...] Tive durante este combate uma das mais vivas e cruéis 
emoções da minha vida. Anita achava-se de sabre em punho em 
cima do tombadilho, animando os meus homens. Repentinamente 
uma bala a derrubou e a dois dos meus camaradas. Corri para ela, 
juntando não encontrar mais que um cadáver, mas Anita levantou-se 


sã e salva; os dois homens estavam mortos; supliquei-lhe então que 
descesse para a câmara. 

— Sim, vou descer, me disse ela, mas é para enxotar os poltrões 
que lá se foram esconder. 

E bem depressa tornou a aparecer, trazendo por diante dois ou 
três marinheiros envergonhados.4 

Anita não apenas seguiu o marido em todas as batalhas, mas 
comungou com ele, segundo o próprio, do espírito de liberdade dos 
povos. Toda tentativa de proteção dele para com Anita era refutada 
por ela. Ela fazia o que queria e não queria ser tratada como uma 
mulher indefesa. 

Seguindo o destino do marido, após as batalhas no sul do Brasil, 
acabaram por ir para o Uruguai. Ali, casaram-se oficialmente na 
igreja após ela ter ficado viúva do primeiro marido e começaram a 
criar os filhos que tiveram. Também acabaram por voltar à luta, 
ajudando o governo de Montevidéu contra a Argentina. Devido à 
instabilidade da região, Garibaldi conseguiu enviar Anita e os filhos 
para a Itália, unindo-se depois a eles. 

Na Itália, Garibaldi participou da guerra de emancipação e 
unificação do território italiano. Anita deixou os filhos com a sogra 
em Gênova e partiu para encontrar o marido em Roma. Morreu 
grávida de seis meses durante a debandada do exército de 
Garibaldi em 4 de agosto de 1849. Pela sua participação em 
batalhas dos dois lados do Atlântico, foi alcunhada de “Heroína de 
Dois Mundos”. Em 1932, o ditador italiano Benito Mussolini 
participou da solenidade que depositou os restos mortais da 
brasileira na base do monumento equestre em homenagem a ela 
levantado na Piazzale Anita Garibaldi, em Roma. 


As mulheres e o Exército 


A outra guerreira que consta no rol dos heróis da pátria, ou ao 
menos era essa a sua intenção, foi Jovita Alves Feitosa. Nascida no 


Ceará, morava no Piauí quando decidiu se juntar aos Voluntários da 
Pátria para lutar na Guerra do Paraguai (1864-70). Jovita 
dessexualizou-se e travestiu-se, cortando os cabelos e usando 
roupas de homem. Tudo para ser aceita num ambiente totalmente 
masculino, mas, em Teresina, levantou suspeita. Uma mulher na 
rua, vendo as orelhas furadas de Jovita, apalpou seu peito, sentindo 
seus seios, e denunciou-a à polícia. A jovem foi interrogada pelo 
chefe da polícia de Teresina em 9 de julho de 1865. 

Quando o presidente da província do Piauí, Franklin Dória, teve 
certeza de que ela não era louca nem havia se alistado para seguir 
um “ilícito amor”,º ou seja, que o patriotismo realmente era o que a 
moveu ao ato, mandou que ela fosse aquartelada com o posto de 
segundo-sargento. Jovita chegou ao Rio de Janeiro em setembro de 
1865, após passagem por Maranhão e Pernambuco, onde fora 
exibida como símbolo de recrutamento para o corpo dos Voluntários 
da Pátria. 

Após ter sido tratada como celebridade por algum tempo, teve o 
seu embarque para a guerra negado pelo ministro da Guerra a 16 
de setembro de 1865: Não havendo disposição que permita a 
mulheres terem praça nos corpos do exército, nem nos da guarda 
nacional, ou de voluntários da pátria, não pode acompanhar o corpo 
sob o comando de V. S. com o qual veio da província do Piauí a 
voluntária Jovita Alves Feitosa, na qualidade de praça do mesmo 
corpo, mas sim como qualquer outra mulher das que se admitem a 
prestar junto aos corpos em campanha os serviços compatíveis com 
a natureza de seu sexo, serviços cuja importância pode tornar a 
referida voluntária tão digna de consideração como de louvor o tem 
sido por seu patriótico oferecimento: O que declaro a V. S. pra teu 
conhecimento e governo. Deus guarde V. S.6 

Apesar das apelações de Jovita, nada mudou, e ela foi proibida 
de embarcar. Deixando o Exército, continuou no Rio de Janeiro, 
onde morreu em setembro de 1867. Matou-se aos 19 anos com uma 
facada no coração após ter sido abandonada pelo amante, o 
engenheiro inglês Guilherme Noot, que retornou para a Inglaterra 
sem ter pisado no campo de batalha.” Uma versão romanceada 
deu-a simulando a própria morte e embarcando clandestinamente 
para a guerra, onde também teria encontrado seu fim. 


Machado de Assis exteriorizou o pensamento da sociedade da 
época a respeito das mulheres na Guerra do Paraguai numa crônica 
publicada no jornal A Semana Ilustrada, em 7 de fevereiro de 1865. 
Nela, posicionou-se de maneira contrária à participação feminina na 
guerra: Não nascestes para a Guerra, isto é, para a guerra da 
pólvora e da espingarda. Nascestes para outra guerra, em que a 
mais inábil e a menos valente vale por dois Aquiles. De qualquer 
modo, ajudais os homens. Uma como mãe espartana, arma o filho e 
manda para a batalha; outras bordam uma bandeira e entregam aos 
soldados; outras costuram as fardas dos valentes; outras dilaceram 
as próprias saias para encher cartuchos; outras preparam os fios 
para os hospitais; outras juncam de flores o caminho dos bravos. 
Deixarão os soldados que lhes arranquem aquela bandeira? 
Entregarão as fardas que os vestem? Não tendes uma espada, 
tendes uma agulha; não comandais um regimento, formais 
coragens, não fazeis um assalto, fazeis uma oração; não distribuis 
medalhas, espalhais flores. 
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Imagem de Jovita Feitosa publicada no livro Jovita, voluntária da Pátria, de José Coaracy, 
de 1865. 


Jovita funcionou durante algum tempo como “garota- 
propaganda” do alistamento dos voluntários, porém não deixou de 
causar ao mesmo tempo desconforto na sociedade patriarcal. 
Diversas outras mulheres tentaram seguir o seu exemplo, como a 
pernambucana Mariana Amélia do Rego Barreto, de 18 anos, que 
tentou se alistar no 5º Batalhão dos Voluntários da Pátria. Em 


Alagoas, há a lembrança de outra voluntária, que teria sido 
esquecida se não houvesse entrado para o folclore: 
Sinhá Mariquinha 


da saia comprida 


da crista de galo 
do pé de galinha 
não foi recebida 
na tropa de linha.º 

O Ministério dos Negócios da Guerra acabou por tomar 
providências, e, a partir do segundo semestre de 1865, proibiu que 
as províncias aceitassem voluntários do sexo feminino.10 Afinal, o 
braço armado de um Estado organizado no qual ao homem cabia o 
poder e a decisão não estava enfrentando uma crise aguda ou uma 
catástrofe a ponto de se utilizar de mulheres para combater o 
inimigo. Era diferente da época de Clara Camarão, com a invasão 
holandesa, e da de Anita Garibaldi, nas revoluções de que 
participou, e de Maria Quitéria durante a Independência, quando 
todos os recursos materiais e humanos precisavam ser amplamente 
utilizados nas batalhas. 

As primeiras mulheres a entrarem oficialmente no Exército 
Brasileiro foram as que ingressaram nos quadros da Força 
Expedicionária Brasileira enviada para a Europa durante a Segunda 
Guerra Mundial. Porém eram técnicas e enfermeiras, não eram 
combatentes. Desde a década de 1990 o Exército aceita voluntárias 
mulheres para servir e as emprega em diversos postos, como nas 
áreas de saúde, administrativa e técnica, mas não na chamada 
“linha militar bélica”, ou seja, a de combate. 

Em 2012, com a lei federal nº 12.705, sancionada pela 
presidente Dilma Rousseff, é que o Exército passou a se preparar 
para receber cadetes mulheres em suas escolas preparatórias de 
oficiais. A primeira que se adequou às mudanças foi a Escola 
Preparatória de Campinas, no interior de São Paulo, que em 2017 
recebeu as primeiras cadetes, que devem se formar em 2021. 
Seguindo as normas atuais vigentes para promoção é possível que 
em 2064 o Brasil tenha a sua primeira comandante militar. 


À primeira presa política 


Se a guerra, para a sociedade, não é um local para as mulheres, o 
que dizer então da política? Bárbara de Alencar poderia ter uma ou 
duas palavras para trocar com Machado de Assis, amigo do seu 
neto José de Alencar, se tivessem se encontrado pessoalmente. 

Bárbara Pereira de Alencar, também chamada de Bárbara do 
Crato, nasceu em 11 de fevereiro de 1760 em Exu, Pernambuco, e 
faleceu em 18 de agosto de 1832 em Fronteiras, no Piauí. Foi uma 
lutadora, mas não uma guerreira no estilo de Clara, Anita e Jovita. 
Ela foi uma líder revolucionária. O poder, como já dito, é um 
ambiente de decisão majoritariamente masculino e um dos mais 
difíceis de a mulher conseguir adentrar, e quando o faz, se instalar e 
ser aceita como igual. Bárbara de Alencar não só conseguiu, como 
passou a fazer parte de um seleto grupo que conspirou contra o 
governo de d. João VI no Brasil. 

Junto com seus filhos, participou ativamente da insurreição no 
Ceará em 1817, arregimentando um exército armado para apoiar a 
causa. Conseguiu proclamar a República do Crato, uma extensão 
da Revolução Pernambucana, depois de um cerco à cidade. Mas, 
sem grande apoio de outros lugares, acabou sucumbindo perante o 
exército português. 

O governador da capitania do Ceará, Manoel Inácio de Sampaio, 
deu ordens para a sua prisão. José Pereira Filgueiras, capitão-mor e 
compadre de Bárbara, seu aliado num primeiro momento, voltou-se 
contra ela, pressionado por Sampaio. Filgueiras reprimiu a 
insurreição e baniu Bárbara para uma de suas fazendas.!! Mas isso 
não foi o suficiente para o governador. Filgueiras mandou um 
general com tropas atrás dela para prendê-la. Foi levada 
inicialmente para Fortaleza e por fim ficou presa na Bahia em 
condições degradantes. Somente foi libertada três anos depois, em 
17 de novembro de 1821, devido a uma anistia geral. 

Em 1824, o fechamento da Assembleia Constituinte Brasileira 
por d. Pedro | fez eclodir mais uma revolta no Nordeste brasileiro, a 
Confederação do Equador. Bárbara também participou dela, na qual 
viu morrerem dois de seus filhos. Por todas as perseguições 
sofridas e pela longa prisão, é considerada a primeira brasileira a 
ser perseguida politicamente. Apesar de matriarca dos Alencar, que 
entrariam para a história brasileira como políticos no Segundo 


Reinado e escritores e intelectuais, Bárbara foi reconhecida por ser 
uma mulher política. 

O gênero de Bárbara não pesou em seu comportamento e no 
destaque recebido pelas suas ações. Isso é diferente de duas outras 
heroínas oficiais do Brasil: Zuzu Angel e Ana Néri, que se 
distinguiram por externarem de maneira pública e decidida os 
tributos do arquétipo do modelo materno. Seus lugares no panteão 
foram garantidos no momento em que excederam o papel de mãe e 
lutaram por seus filhos e pelos filhos dos outros, enfrentando o 
poder masculino e os conflitos gerados por eles, como a ditadura e 
a guerra. 


A Mater Dolorosa que abalou o regime militar 


Zuzu, nascida Zuleika de Sousa Netto, em Curvelo, Minas Gerais, a 
5 de junho de 1921, foi casada com o norte-americano Norman 
Angel Jones. Tiveram três filhos: Stuart Angel Jones (1946-1971), 
Ana Cristina e Hildegard. Desde jovem, Zuzu se interessou por criar 
roupas. 

Em 1957, dez anos após mudar para o Rio de Janeiro, montou 
um ateliê em Ipanema. Valorizando a cultura brasileira, trabalhava 
com matéria-prima nacional, das rendas e chitas do Nordeste aos 
nossos motivos naturais. Enfrentava o preconceito contra a mulher 
costureira e estilista. Dizia que os costureiros homens haviam 
masculinizado as mulheres, “mas quando se diz, no Brasil, 
costureiro, o que se visualiza? Um criador, um artista. Já costureira, 
o que se visualiza? Uma mulher debruçada sobre uma máquina, 
que faz modelinhos ao gosto do freguês, enfim, uma coitadinha”.12 
Zuzu acabou sendo reconhecida fora do Brasil e angariando 
clientela internacional. 

Em 1971, seu filho, Stuart, envolvido com a luta armada contra a 
ditadura, desapareceu. Daí em diante, a vida de Zuzu foi a de 
milhares de outras mães que, durante o período, tiveram negado o 
direito de enterrar seus filhos mortos. Nesse ponto, a história dela 


contrasta com a de outra costureira, uma vizinha da casa em que eu 
morava, que igualmente viu seu filho, estudante universitário, 
desaparecer da noite para o dia. Essa vizinha era uma senhora 
modesta e sem recursos. Em conversas com minha mãe, recordo- 
me de trechos sussurrados, para que eu, criança, não ouvisse, 
dizendo que uma vidente consultada por ela via o rapaz no mato. Se 
vivo e escondido ou morto, nunca descobri, nem a mãe dele. 

Dispondo de mais recursos, Zuzu conseguiu causar muita 
celeuma para os militares no poder, ainda mais por seu filho 
desaparecido ser cidadão norte-americano. Ela realizou em 
setembro de 1971 um desfile de modas no consulado brasileiro em 
Nova York, tecnicamente um território brasileiro no exterior, que foi 
pego de surpresa quando modelos vestindo a coleção estampada 
desfilaram com trajes com pássaros engaiolados e motivos bélicos. 
O desenho do anjo ferido e amordaçado simbolizava o filho. Um 
filme curto desse desfile, descoberto faz alguns anos, mostra Zuzu 
com um rosto cansado, pouco antes do evento, usando junto com o 
vestido negro um véu na cabeça, a própria Mater Dolorosa em luto. 
A repercussão na imprensa internacional foi imensa. No mesmo 
mês, foi destaque em jornais no Canadá e nos Estados Unidos, que 
noticiaram que a designer brasileira buscava seu filho desaparecido. 

Cinco anos depois, conseguiu entregar ao secretário de Estado 
norte-americano um dossiê a respeito de Stuart. Visitava esposas 
de oficiais no Brasil e no exterior ou escrevia para elas em busca de 
ajuda, chegando a envolver até o senador Edward Kennedy na 
questão, além de várias atrizes de Hollywood que eram suas 
clientes. 

Numa carta datada de 18 de junho de 1973, o cardeal de São 
Paulo, d. Evaristo Arns, escreveu a Zuzu: “Nossa Senhora teve o 
consolo de apertar em seus braços o cadáver do filho torturado, e 
ainda ensanguentado. E é ela que transmitirá à mãe de Stuart um 
consolo, se possível, nesta Terra.”!3 Mas Zuzu não teve consolo, 
porque procurava respostas e a verdade. Queria, como tantos 
outros, um corpo para chorar e velar, que, como bem lembrou Arns, 
até Maria teve, por que não ela? Em sua busca para que o governo 
militar assumisse o que havia ocorrido com seu filho, o barulho feito 


por Zuzu foi alto e incômodo, o que causou, por anos, um grande 
constrangimento à ditadura. 

Em 14 de julho de 1976, a estilista sofreu um acidente 
automobilístico na saída do túnel Dois Irmãos, atual Zuzu Angel, em 
São Conrado, no Rio de Janeiro, e morreu instantaneamente. Em 
1998, a Comissão Especial Sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 
reconheceu o regime militar como responsável pela morte da 
estilista. Ela teria sido jogada fora da pista por agentes da 
repressão. 

Seu filho, Stuart, segundo ela já havia conseguido apurar, havia 
sido torturado e morto na Base Aérea do Galeão por membros da 
Cisa (Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica), em 16 
de junho de 1971. 

Rose Marie Muraro, escritora, intelectual e uma das mais 
importantes feministas brasileiras, disse sobre a amiga: “Zuzu foi a 
grande heroína, a maior de nós todas. [...] Sozinha, procurando o 
corpo do filho como uma Mater Dolorosa, foi mais danosa para o 
Regime [Militar] do que toda a ação armada.”14 


As visíveis e as invisíveis na Guerra do 
Paraguai 


Ana Néri também se fez notar motivada pela ausência dos filhos. 
Nascida a 13 de dezembro de 1814 em Cachoeira, Bahia, Ana 
Justina Ferreira era de família econômica e socialmente bem 
posicionada. Casou-se com o oficial de marinha de origem 
portuguesa Isidoro Antônio Néri. O casal teve três filhos: Justiniano, 
Isidoro e Pedro. Viúva aos 29 anos, com o mais velho com 5 anos e 
o mais novo com 2 incompletos, acabou por mudar-se para 
Salvador, provavelmente em busca de melhor educação e 
colocação social para seus filhos. Os dois primeiros ingressam na 
Faculdade de Medicina, e o mais novo foi posteriormente enviado 
para a Escola Militar, no Rio de Janeiro. 


Com a eclosão da Guerra do Paraguai, Ana Néri pediu ao 
governador da Bahia para que pudesse seguir para o conflito: Tendo 
já marchado para o exército dois de meus filhos, além de um irmão 
e outros parentes, e havendo se oferecido o que me restava na 
cidade, aluno do 6º ano de Medicina, para também seguir a sorte de 
seus irmãos e parentes, na defesa do país, oferecendo seus 
serviços médicos — como brasileira, não podendo ser indiferente aos 
sofrimentos dos meus compatriotas, e, como mãe, não podendo 
resistir à separação dos objetos que me são caros, e por uma tão 
longa distância, desejava acompanhá-los por toda a parte, mesmo 
no teatro da guerra, se isso me fosse permitido; mas opondo-se a 
este meu desejo a minha posição e o meu sexo, não impedem, 
todavia, estes dois motivos, que eu ofereça os meus serviços em 
qualquer dos hospitais do Rio Grande do Sul, onde se façam 
precisos, como que satisfarei ao mesmo tempo os impulsos de mãe, 
e os deveres da humanidade para com aqueles que ora sacrificam 
suas vidas pela honra e brio nacionais e integridade do Império. 
Digne-se WV. E. de acolher benigno este meu espontâneo 
oferecimento, ditado tão somente pela voz do coração — Bahia, 8 de 
agosto de 1865. 

Essa carta de Ana, então com mais de 50 anos, publicada no 
Diário da Bahia em 11 de agosto de 1865,1º recebeu dois dias 
depois uma resposta igualmente pública do governador: O rasgo de 
patriotismo e de abnegação com que V. M. depois de ter visto seguir 
para o campo de guerra, em que se acha empenhado o país, um 
irmão e dois filhos e agora o terceiro como médico, se oferece para, 
acompanhando-os em tão nobre missão, prestar os serviços de 
humanidade compatível com o seu sexo e idade, nos hospitais do 
Rio Grande do Sul, não pode deixar de ser benevolente acolhido por 
esta Presidência, que folga de louvar os sentimentos com que V. M., 
por esse ato tão importante e digno de inveja, se torna 
recomendável ao país. Aceito, pois, tão espontâneo oferecimento, e 
vão ser expedidas ordens ao Conselheiro Comandante das Armas, 
com que se entendera V.M. para ser contratada como primeira 
enfermeira, e brevemente seguir para o Rio de Janeiro. 

Junto ao irmão, o tenente-coronel Joaquim Maurício Ferreira, 
embarcou na segunda quinzena de agosto para o Sul, onde acabou 


não se fixando. Ao longo de cinco anos, seguiu o exército nas 
campanhas de Curupaiti;, Humaitá, Assunção, Cerro Corá e 
Corrientes. Antes, porém, de se estabelecer em hospitais de 
campanha, teria sido treinada pelas Irmãs de Caridade de São 
Vicente de Paulo e feito um estágio em Salto, na Argentina. 

Além de atuar em hospitais improvisados próximos aos campos 
de batalha, ela montou com seu filho Isidoro, médico, um corpo de 
saúde do Exército em sua casa em Assunção, no Paraguai, onde 
atendia pacientes. Perdeu em batalhas o seu filho Justiniano e mais 
um sobrinho. Em 1871, com o fim da guerra, retornou para o Brasil, 
levando consigo seis crianças adotadas. De passagem pelo Rio de 
Janeiro, em direção à Bahia, recebeu diversas demonstrações 
sociais de apreço pelos seus serviços, assim como ao chegar em 
sua província natal. Recebeu do governo pelos serviços prestados 
uma condecoração e um soldo anual. Terminou seus dias no Rio de 
Janeiro junto a um de seus filhos que ali servia, falecendo em 20 de 
maio de 1880. 

Na carta pública de Ana Néri ao presidente da província da 
Bahia, ela evocava uma fragilidade emocional, ao dar a entender 
que nada mais lhe restava além dos filhos que partiram para a 
guerra. Afirmava que o seu sexo não permitia que fizesse outra 
coisa além de trabalhar como enfermeira, revestindo tudo isso em 
tintas patrióticas. Mas, apesar de oferecer seus serviços no Rio 
Grande do Sul, foi além, como demonstram os diplomas recebidos 
como sócia honorária da Sociedade de Socorros, em Corrientes, 
Argentina, e sócia instaladora da Sociedade de Beneficência 
Portuguesa em Assunção, no Paraguai. O fato de ter montado um 
ambulatório também em Montevidéu, ao acompanhar um dos filhos 
para essa cidade, mostra bem quanto ela deve ter feito para ficar 
perto deles. 

Os textos publicados nos jornais e a rapidez da resposta pública 
do presidente da província da Bahia demonstram o interesse em 
fazer publicidade da partida de Ana para a campanha contra o 
Paraguai como um ato patriótico de esforço de guerra. Tanto Clara 
Camarão quanto Anita Garibaldi insuflaram ânimo aos homens 
quando eles as viram surgindo para combater junto, mas esse 
momento, como já dito, havia passado, e era necessário recorrer a 


outros elementos. O da viúva virtuosa e caridosa era o que melhor 
poderia se encaixar socialmente. Ana Néri foi um símbolo, 
personificou bem estereótipos como o da maternidade e da 
caridade. Como mulher virtuosa, reforçou a imagem aceita pela sua 
condição de gênero e de membro da elite brasileira do século XIX. 

O destaque dado a ela, nomeada pelo Exército como “Mãe dos 
Brasileiros” pelo desvelo aos seus filhos e pelo cuidado oferecido 
aos de outras mães, foi bem diferente do das outras mulheres 
brasileiras nesse conflito. A aura de patriotismo que a envolveu 
acabou transformando-a em destaque, ao contrário de muitas outras 
mães que perderam seus filhos na guerra e tiveram de sobreviver 
com a pensão oferecida pelo governo. Também as outras 
enfermeiras não tiveram o mesmo reconhecimento. Apesar de terem 
levado a mesma vida miserável nos hospitais, cuidando de feridos e 
doentes, elas viviam do próprio trabalho, que não havia sido uma 
escolha voluntária, como no caso de Néri.18 

Néri, como um símbolo do aceitável socialmente, destacou-se, 
enquanto milhares de outras mulheres que também seguiram 
homens para a guerra acabaram sendo apagadas da história. O que 
sabemos sobre elas chegou até nós por meio de despachos 
militares ou de memórias da guerra. 

O exército brasileiro que chegou a Mato Grosso em 1865 era 
composto por 2.203 soldados e 1.300 civis, entre homens, mulheres 
e crianças. Algumas dessas mulheres chegavam junto com seus 
filhos, maridos e amantes, outras pela aventura, mas a maioria pela 
pobreza. Eram as chamadas “vivandeiras”, que cozinhavam, 
cuidavam das roupas e dos ferimentos dos soldados, ajudavam nos 
hospitais de campanha. Muitas carregavam seus filhos e os que iam 
tendo ao longo da guerra com os soldados. Uma delas, segundo 
relato de Alfredo D'Escragnolle Taunay, havia matado um paraguaio 
que tentara arrancar o filho dela.17 

Segundo o general Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira, 
essas mulheres que seguiam com o exército brasileiro não tinham 
medo de coisa alguma: lam às linhas avançadas mais perigosas, 
levar a comida aos maridos. Nas linhas mais encarniçadas de 
atiradores, via-se estas infelizes se aproximarem dos feridos, 
rasgarem suas saias em ataduras, para lhes estancarem o sangue, 


montá-los na garupa de seus cavalos e conduzi-los em meio a 
balas, para os hospitais. Algumas trocavam as amazonas por 
bombachas nos dias de combate e as pontas de suas lanças se 
salientavam nas laterais de seus regimentos.18 

Em seu livro de memórias, Episódios militares, o general 
Joaquim Pimentel, outro participante da Guerra do Paraguai, 
lembrou-se com bastante admiração de uma mulher chamada 
simplesmente de Florisbela, que acompanhava o 29º Corpo de 
Voluntários. Ela tomava a carabina do primeiro soldado que caía e 
ocupava valentemente a sua posição até o fim da luta; depois disso, 
ajudava no hospital, cuidando daqueles que haviam se ferido em 
combate. Pimentel recordava-se dela com os lábios enegrecidos de 
pólvora por morder o cartucho. 

Para os soldados, Florisbela foi um fator de entusiasmo, porém 

este foi apagado por quem poderia dar um lugar a ela, a sociedade. 
Ana Néri, a viúva virtuosa que cuidava de seus filhos e dos filhos de 
outras mães, era sim um exemplo digno a ser cultuado pelo Estado, 
o oposto de Florisbela, que era, segundo Pimentel, uma 
“transviada”, uma mulher “sem nome e sem família”. Ele próprio 
revoltou-se com a situação: 
Quem não se recorda dos atos de heroísmo de Florisbela, mulher 
que, devendo fugir a uma morte certa enfrentou batalhas, [...] no 
entanto, [...] quem hoje fala em Florisbela, ignorada, desconhecida 
quando merecia uma epopeia [...], outras, passaram por heroínas, 
cantadas em romances e poesias variadas e ela nem uma simples 
menção viu figurar o seu nome! 

Todo o 2º Corpo do Exército, às ordens do Conde de Porto 
Alegre, viu-a, admirou-a, invejou-a. A Pátria esqueceu-a. Florisbela 
tinha a desventura de ser uma transviada, sem nome, nem família; 
mas se alguma mereceu o nome de heroína, ela deveria se figurar 
também no 1º plano. 

D. Ana Néri, em cenário diferente, exercia a nobre missão de seu 
sexo. Era caridade e a paz. Era viúva honrada que espargia pelos 
necessitados [...] muitas vidas salvou com seus desvelos e 
carinhos. A Pátria, porém, cobriu-a com o manto de sua gratidão. 19 

Outra mulher de quem Pimentel se recordava era Maria 
Francisca da Conceição, casada com o cabo de esquadra do Corpo 


de Ponteiros do Exército. Ela seguiu com o marido para a Guerra do 
Paraguai e desafiou ordens do conde de Porto Alegre, quando este 
determinou o assalto ao forte de Curuzu. Porto Alegre determinou 
que nenhuma mulher deveria acompanhar seus companheiros 
nessa expedição, segundo Pimentel.20 Elas deveriam ficar sob a 
proteção do exército em Tuiuti. Mas Maria não aceitou isso. 


Tinha treze anos e amava soberanamente o consorte. Dotada de ânimo 
varonil, de resoluções prontas, decidiu-se a acompanhá-lo a todo 
transe. Recorreu a um cabeleireiro do acampamento, voltando com 
suas madeixas destruídas. Estava com o cabelo reduzido à escova! 
Despiu os ornatos femininos, deu pregas em uma calça do marido, 
vestiu a blusa dos uniformes e arranjou um boné. Insinuou-se no meio 
das fileiras na ocasião do embarque. Era um soldadinho imberbe, de 
pequenina estatura. Ninguém deu pelo disfarce. 

Na refrega, uma bala dá em cheio na fronte do marido, que cai 
morto. A 22 de setembro a jovem viúva avança contra Curupaiti. Toma 
lugar nas primeiras filas dos assaltantes; bate-se nelas, penetrando no 
formidável baluarte juntamente com os poucos que ali podem entrar. É 
repelida com eles e, na faina de matar, adianta-se. Maria resvala 
ensanguentada e vai cair fora da trincheira! Os companheiros acodem- 
na, e ela é salva da fúria do agressor [...]. 

Só no hospital conhecem-lhe o sexo. Espanto geral de todos. Cada 
qual refere às suas proezas na luta, acrescidas com as vivas cores da 
simpatia, da admiração e do pasmo. Chamaram-na Maria Curupaiti. 
Tornou-se venerada. Era moça. E era bonita. Na batalha de 3 de 
novembro de 1867, em Tuiuti, irrompe Conceição nas fileiras do 42º 
Corpo de Voluntários da Pátria seus patrícios: — e aí trava-se combate 
contra as numerosas forças do adversário. O seu exemplo arrebata os 
homens, aos quais não cessam de dizer, com o sorriso das heroínas 


nos lábios: — Aqui está Maria Curupaiti! Avante!2! 


Morreu pobre e esquecida no Rio de Janeiro. Além dela, muitas 
outras podem ser resgatadas de velhas memórias, como Aninha 
Gargalha e Maria Fuzil, gente simples do povo, que, junto com 
outras setenta mulheres, fabricaram 3.500 balas de fuzil durante o 
ataque paraguaio contra o Forte Coimbra, onde estavam. Aninha e 
Maria, na calada da noite, conseguiram sair do forte escondidas e ir 
até o rio para apanhar água para os sitiados.22 


Marias na Guerra da Independência 


Além das seis mulheres que atualmente o Estado brasileiro 
considera heroínas oficiais, existem muitas outras que marcaram a 
nossa história. Salta aos olhos a falta delas. Ainda que o processo 
para a inclusão de vários outros nomes exista, estes são 
atropelados por prioridades, por urgências determinadas pela 
construção de um discurso do Estado. Uma dessas mulheres, que 
efetivamente lutou em um campo de batalha no século XIX, ainda 
não teve homologado o seu lugar oficial no Panteão dos Heróis. 
Trata-se da baiana Maria Quitéria de Jesus Medeiros (1792-1853). 

Quitéria, vendo-se órfã de mãe aos 9 anos, ajudou a cuidar da 
casa e dos irmãos. Viveu uma vida livre, criada pelo pai, 
aprendendo a montar, atirar e caçar. Isso desgostou profundamente 
a sua segunda madrasta, que não a via com bons olhos justamente 
por conta de seu estilo de vida, contrário ao que se esperava de 
uma mulher de sua época. 

Em 6 de setembro de 1822, instalou-se na região onde o pai de 
Maria Quitéria possuía fazenda a junta provisória do governo baiano 
contrário aos portugueses. Diversos enviados da junta foram para 
as fazendas explicar o que estava ocorrendo e pedir auxílio de 
homens e munições para enfrentarem os portugueses. O que foi 
recebido pelo pai de Maria Quitéria, segundo ela, “falou longa e 
eloquentemente dos serviços que Dom Pedro prestara ao Brasil, de 
suas virtudes e nas da Imperatriz”, de modo que, afinal, “[...] senti o 
coração ardendo em meu peito”.23 

Maria Quitéria, que havia ouvido a conversa, pediu ao pai para 
se alistar, o que foi prontamente proibido. Porém, determinada, com 
o auxílio da irmã, ela cortou o cabelo, vestiu-se como homem e, 
usando o nome do cunhado, apresentou-se em Cachoeira como 
“soldado Medeiros”. 

Ingressou inicialmente no Regimento de Artilharia, porém, como 
era franzina para o trabalho com os canhões, acabou sendo 
transferida para a infantaria. Ela havia fugido de casa durante a 
ausência do pai, que se pôs a procurá-la assim que deu pelo seu 
desaparecimento. Achou-a já no exército, mas não conseguiu que 


ela saísse nem que o exército a expulsasse. Quitéria era útil. Além 
de realmente querer lutar, tinha experiência com armas e já vinha 
recebendo treinamento. 

Seu batismo de fogo ocorreu em fevereiro de 1823, em Itapuã. 
Foi citada na ordem do dia por sua valentia em atacar uma trincheira 
inimiga, fazendo vários prisioneiros. Em abril, avançando com água 
até os seios, impediu o desembarque de tropas inimigas na barra do 
Paraguaçu. Foi recebida com júbilo em Salvador junto com o 
exército que libertou a cidade dos portugueses, em 2 de julho de 
18283. 

Recebida no Rio de Janeiro pelo imperador d. Pedro |, foi por ele 
pessoalmente condecorada com a Imperial Ordem do Cruzeiro do 
Sul. Também lhe foi concedida pelo resto da vida uma pensão militar 
pela sua bravura em combate. Maria Quitéria teria, na ocasião, 
pedido ao imperador que escrevesse ao seu pai para perdoá-la. 

O curioso da história é que devemos a uma mulher estrangeira, 
a viajante inglesa Maria Graham, o que efetivamente sabemos 
sobre Maria Quitéria. Até mesmo a imagem da guerreira baiana que 
chegou até os dias de hoje foi-nos legada pela escritora. Graham 
recebeu um desenho de Maria Quitéria feito por um compatriota 
seu, Augustus Earle, que, de passagem pelo Brasil, a retratou. A 
inglesa fez imprimir a imagem em seu livro Diário de uma viagem ao 
Brasil, publicado em Londres em 1824. Se não fosse por esse ato, 
não teríamos hoje ideia do rosto da baiana, como não conhecemos 
o de Clara Camarão, Maria Felipa e tantas outras mulheres. Graham 
conheceu Quitéria pessoalmente em 29 de agosto de 1823, como 
se recorda em seu diário: 

Recebi hoje uma visita de Dona Maria de Jesus, jovem que se 
distinguiu ultimamente na guerra do Recôncavo. 

Sua vestimenta é a de um soldado de um dos batalhões do 
Imperador, com a adição de um saiote escocês, que ela me disse ter 
adotado da pintura de um escocês, como um uniforme militar mais 
feminino. Que diriam a respeito os Gordons e os Mac Donalds? O 
traje dos velhos celtas, considerado um atrativo feminino?! [...] 

Ela é iletrada, mas inteligente. Sua compreensão é rápida e sua 
percepção aguda. Penso que, com educação, ela poderia ser uma 
pessoa notável. Não é particularmente masculina na aparência; 


seus modos são delicados e alegres. Não contraiu nada de rude ou 
vulgar na vida do campo e creio que nenhuma imputação se 
consubstanciou contra sua modéstia. Uma coisa é certa: seu sexo 
nunca foi sabido até que seu pai requereu a seu oficial comandante 
que a procurasse.?4 





Gravura de Maria Quitéria impressa no livro escrito por Maria Graham sobre sua viagem ao 
Brasil, publicado em Londres em 1824. 


Ao voltar para a Bahia, foi bem recebida por seu pai e pela 
comunidade em geral, que vinha para conhecer a famosa heroína. 
Meses depois, casou-se com um modesto lavrador, com quem teve 
uma filha, Luísa Maria da Conceição. Com a morte do seu pai e a 
morosidade do processo de inventário, acabou falecendo antes de 
poder usufruir os bens deixados por ele. Morreu aos 61 anos, quase 
cega, vivendo de seu soldo do Exército. 

Como vimos, diversas outras mulheres brasileiras participaram 
de combates durante o processo de Independência do Brasil. 
Entretanto, foram esquecidas, ou melhor, apagadas. Além do 


gênero, a cor e o status social influíram no processo de apagamento 
dessa memória. De que forma, por exemplo, uma história escrita por 
homens brancos, dentro de uma sociedade escravagista, poderia 
dar visibilidade a uma negra, líder de comunidade, pobre, iletrada e 
versada em capoeira como Maria Felipa de Oliveira? 

Maria Felipa vivia na ilha de Itaparica, na Bahia. Junto com 
outras mulheres da ilha, juntou-se à guerra contra os portugueses. 
Primeiro atuou como espiã, vendo o movimento dos navios lusitanos 
e informando suas posições. Daí passou, com suas companheiras, 
para a ação. Segundo a história oral, elas teriam chegado a seduzir 
soldados portugueses e, quando estes tiraram as roupas e ficaram 
nus, foram surrados por elas com cansanção, uma planta que arde 
e queima a pele. Neutralizados os inimigos, as mulheres queimaram 
suas embarcações. 

Seguiam-na cerca de quarenta mulheres, que, além da sedução, 
também partiam para o combate armadas com facões e com o que 
mais pudessem se servir. Teriam sido responsáveis por incendiarem 
a canhoneira Dez de Fevereiro, em 1º de outubro de 1822, na praia 
de Manguinhos, e a barca Constituição, em 12 de outubro de 1822, 
na praia do Convento. Maria Felipa continuou sua vida em Itaparica 
até seu falecimento, em 1873. 

Não haveria páginas suficientes para resgatar todas as mulheres 
que se destacaram e foram apagadas ou elevadas, de acordo com a 
intenção do Estado e da sociedade. Poderíamos falar ainda sobre a 
que já foi um dia considerada a primeira heroína da Independência 
brasileira, sóror Joana Angélica de Jesus. Nascida em 1762, faleceu 
em 20 de fevereiro de 1822. Madre superiora do Convento do 
Carmo, em Salvador, Bahia, agiu de maneira a resguardar a 
integridade das freiras, colocando-se diante dos soldados 
portugueses que queriam invadir a clausura, e acabou morta por 
eles. Ou, ainda, de d. Rosa Maria de Siqueira, paulista, nascida em 
1690, que, durante uma viagem para Portugal em 1714, ajudou os 
homens do navio em que estava numa batalha de dois dias contra 
piratas argelinos. 


Heroínas ou vilas? 


Em meio a tantas mulheres que se destacaram pela valentia e o 
destemor, uma dúvida ainda persiste: o que realmente significa ser 
uma heroína se não um estereótipo? Parece tênue a linha que 
separa uma heroína de uma vilã. Anita Garibaldi, por exemplo, ao 
dar combate aos seus irmãos brasileiros em uma revolução 
patrocinada pelos interesses econômicos dos fazendeiros do Sul, 
não foi uma vilã em sua época para o Estado que hoje a enaltece? 
Maria Felipa e Maria Quitéria também não seriam propriamente 
chamadas de heroínas do ponto de vista do exército português. 
Também entra nesse caso, por exemplo, a judia alemã Olga 
Benário, nascida na Alemanha em 12 de fevereiro de 1908. As 
simpatias de Olga pelo comunismo levaram-na para a Rússia no fim 
dos anos 1920, onde fez carreira dentro da Terceira Internacional 
Comunista. Em 1934, ela foi designada para acompanhar de volta 
ao Brasil o comunista Luís Carlos Prestes, com quem acabou se 
envolvendo. Ele vinha com a missão de dar um golpe e implantar o 
comunismo no Brasil. O golpe não deu certo, e o governo de Getúlio 
Vargas pôs um fim à tentativa de levante em novembro de 1935. 
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Selo em homenagem a Olga Benário Prestes, da extinta República Democrática Alemã. 


Olga e Prestes acabaram presos, e ela, depois de recorrer em 
várias instâncias, foi deportada para um campo de concentração na 
Alemanha nazista. Olga estava grávida de Prestes, e uma 
campanha da irmã e da mãe dele mobilizou o Brasil e a Europa. 
Mas a única coisa que conseguiram foi que, quando o bebê que ela 
esperava, Anita Leocádia, nasceu, Olga conseguisse amamentá-la 
durante catorze meses e que a criança fosse depois entregue à 
família de Prestes. Olga foi morta em 23 de abril de 1942 no campo 
de extermínio de Bernburg. 

Durante o período de divisão da Alemanha, a Oriental, de 
ideologia comunista, transformou Olga em uma heroína, batizando 
ruas, creches e escolas com o seu nome, além de seu rosto constar 
em selos e moedas emitidos no período. 

Se algumas mulheres são transformadas de heroínas em vilás e 
vice-versa, por uma simples mudança do olhar, outras realmente 
encarnam o lado perverso da humanidade. Segundo a psiquiatra 
Nise da Silveira, em estudos nos anos 1920, a maioria dos crimes 
cometidos por mulheres seria de origem passional.2º Também 
seriam restritos mais ao ambiente interno doméstico, uma vez que 
os vícios, como bebida, sexo e jogo, eram mais comuns no 
ambiente masculino e externo ao qual elas tinham pouco acesso. 
Vendo com olhares atuais essa informação, parece que tudo gira em 
torno do homem, e até para a mulher ser malévola ela depende do 
outro gênero. 

Mas será que a mulher para ser ruim necessita de um homem? 
A resposta é não. A maldade masculina está relacionada 
intrinsecamente a dois fatores: poder e dinheiro. Como, durante 
séculos, a maioria esmagadora das mulheres foi mantida pela 
sociedade no espaço que lhes foi destinado, ou seja, o lar, a sua 
crueldade, quando aflorada, acabou se refletindo no ambiente 
interno e nos relacionamentos amorosos. 

Outra questão é a cobrança à mulher. A mulher, quando comete 
um crime, é culpada duplamente pela sociedade: primeiro, pelo 
crime propriamente dito; segundo, porque rompeu com o estereótipo 
de que tem de ser boa, discreta e virtuosa. Quando restam dúvidas 
a respeito do grau de culpabilidade da vilã e existe um homem 
envolvido, normalmente o advogado de defesa, partindo da 


premissa da “fragilidade” física e emocional da mulher, busca cativar 
O júri a seu favor. 


Neyde, a Fera da Penha 


As mulheres, como os homens, cometem crimes movidas por 
ciúmes. Podemos lembrar aqui da “Sinhazinha Junqueira”, que 
mandou retalhar o rosto de Nenê Romano, ou ainda, de Neyde 
Maria Lopes, que acabou conhecida como “a Fera da Penha” por ter 
assassinado Tânia Maria Coelho Araújo, de 4 anos, filha do seu 
amante. 

Neyde, com pouco mais de 20 anos, conheceu Antônio Couto 
Araújo no fim dos anos 1950 na Estação Ferroviária Central do 
Brasil, no Rio de Janeiro. Começaram a se envolver, até que um 
conhecido em comum avisou a ela que Antônio era casado e tinha 
filhos. Confrontado, o amante negou e deu o seu endereço para ela 
ir conferir pessoalmente, caso continuasse duvidando. Ele achou 
que Neyde não ia fazer isso, mas fez, e mais, acabou por 
estabelecer uma amizade com Nilza, esposa de Antônio, alegando 
ser uma conhecida dele dos tempos de colégio. Visitava-a quando o 
marido não estava, e assim passou a conviver com as duas filhas do 
casal, Tânia, apelidada de Taninha, e Sônia. 

Cerca de um mês após o início das visitas a Nilza, Neyde 
descobriu que estava grávida. Contou para o amante, que disse a 
ela para tirar a criança, que esta não poderia nascer. Neyde tentou 
convencê-lo de que assumiria sozinha o bebê, mas ele teria sido 
violento, e ambos se agrediram. A relação entre ambos declinou, até 
um dia em que ele, carinhoso, a procurou para um passeio. Levou-a 
até a casa de um amigo em Botafogo, onde ela desmaiou. Na 
realidade, era uma clínica de aborto, e ela saiu de lá ainda dopada, 
sentindo fortes dores. Antônio a teria narcotizado, e o aborto teria 
sido feito sem a sua permissão.28 

Neyde acabou por comprar um revólver Taurus, calibre 32, e 
frequentar o apartamento de uma amiga da família, na Penha, muito 


próximo de um antigo matadouro. Em 30 de junho de 1960, Neyde 
ligou para um vizinho da escola em que Taninha estudava e pediu 
para chamar a diretora. Disse que era a mãe da menina e que 
estava doente, que uma amiga chamada Odete iria buscar a filha 
enquanto ela iria ao médico no Centro da cidade. Neyde apareceu 
na escola por volta das 14h30 passando-se por Odete. A menina, 
que já a conhecia, foi-lhe entregue, e elas partiram. Pouco depois, 
Nilza chegou para entregar à filha um lanche e soube do que 
ocorrera. 

Neyde andou por horas com a menina até o matadouro na 
Penha, onde a assassinou com um tiro na nuca. Em seguida, jogou 
um litro de álcool no cadáver e pôs fogo. Em seu depoimento, pouco 
ela disse. Porém, ao ser confrontada pelo radialista Saulo Gomes, 
que entrou ao vivo com ela na delegacia, confessou não só que 
tinha matado a menina, mas que queria ter feito o mesmo a todos se 
tivesse mais tempo. 

Neyde foi apelidada por Nelson Rodrigues, em seus artigos para 
o jornal Última Hora, de “A Fera da Penha”. Pegou 33 anos de 
prisão, trinta por homicídio e três por sequestro, dos quais cumpriu 
quinze. Mora a poucos quilômetros de Nilza e Antônio, que 
permaneceram casados e tiveram mais três filhos. 

É possível que, para alguns leitores, tenha passado 
despercebida a questão de Neyde ter sido enganada pelo amante, 
que a fez passar por um aborto não consentido. Ele arrancou de 
dentro dela o bebê que ela queria, sem a sua vontade. Ela havia dito 
a ele que não precisaria assumir, que “encontraria forças para 
contar tudo” a seus pais e que “eles talvez me perdoassem e eu 
viveria unicamente para o meu filho”.2” Um crime não justifica o 
outro, sem dúvida, mas é importante perceber todas as violências 
cometidas nesse episódio. 

Casos como esse, de mulheres que matam crianças, bem como 
de mães que matam os filhos, chocam ainda mais a sociedade, pois 
a maternidade, o arquétipo da mãe, é colocado em xeque. No 
primeiro semestre de 2017, uma mulher em Cravinhos, interior do 
estado de São Paulo, estava sob suspeita de ter ela mesma matado 
ou de ter tramado o assassinato de seu filho. O crime teria ocorrido 
devido à orientação sexual do adolescente. Outro crime recente, 


ocorrido em junho de 2017 em Piranhas, Goiás, foi o de uma mãe 
que, por estar chateada e o filho de 2 anos estar chorando, o jogou 
na fogueira que havia feito para queimar o lixo no quintal da casa. 
Jogou álcool e manteve a criança no fogo segurando-a com um 
pedaço de pau até que morresse. 


Suzane von Richthofen 


Mulheres também matam os pais, ou participam do assassinato de 
alguma forma. Ficou famoso nesse sentido o caso de Suzane von 
Richthofen, que tramou a morte deles junto com o seu namorado e o 
irmão dele. Os irmãos mataram os pais de Suzane, Manfred e 
Marísia, com golpes em suas cabeças enquanto dormiam na noite 
de 31 de outubro de 2002. Todos pegaram mais de trinta anos de 
prisão, mas a saga de Suzane continuou na cadeia. 

Segundo matéria da revista Veja de agosto de 2016,28 Suzane 
aparentemente se mostra com diversas facetas. Para o promotor 
Paulo José da Palma, responsável pelo acompanhamento da pena 
dela, a jovem era constantemente elogiada em todas as prisões pela 
qual passou. A diretora da Penitenciária de Tremembé, onde ela 
cumpre pena, é chamada por ela de “mãe” e costumam andar de 
braços dados pelo pátio. 

Quando Suzane conquistou o direito ao regime semiaberto, 
passou por um teste psicológico, que concluiu ser ela dotada de 
“egocentrismo elevado” e “agressividade camuflada”, além de ser 
“manipuladora, insidiosa e narcisista”. Quem convive há mais tempo 
com ela, como agentes penitenciários, notou a forma como muda o 
tom da voz de acordo com o interlocutor. Com as detentas, ela fala 
de um jeito; quando está com um carcereiro “ou alguém de quem 
ela quer alguma coisa”, faz voz de menininha. 

Em 2014, ela envolveu-se com Sandra Regina Ruiz Gomes, 
conhecida como Sandrão, presa por sequestro e assassinato de um 
adolescente. Antes do envolvimento com Suzane, Sandra era 
casada na prisão com Elize Matsunaga, presa por matar e 


esquartejar o marido, Marcos Kitano Matsunaga, em junho de 2012. 
Suzane teria sido o pivô do fim do relacionamento entre Sandrão e 
Elize. Segundo uma das detentas, “Suzane nunca gostou de mulher. 
Ela jogou charme para o Sandrão para virar a primeira-dama da 
cadeia e ser protegida e respeitada”. Sandrão até hoje, terminado o 
relacionamento com Suzane, diz ter dúvidas a respeito do que fez a 
ex se aproximar dela. “A Su é um enigma. Nunca se sabe o que 
está sentindo de verdade [...]. Digo só que ela desgraçou a minha 
vida.” 

Em 2009, Suzane informou a um juiz que o promotor Eliseu José 
Gonçalves, da Vara do Júri e de Execuções Penais de Ribeirão 
Preto, a teria assediado. A denúncia foi parar na Corregedoria. 
Colegas de Gonçalves afirmaram que quem foi assediado teria sido 
ele, punido com suspensão de 22 dias. Para um repórter, afirmou 
sobre ela: “Prefiro ouvir falar do diabo, mas não quero ouvir o nome 
dessa moça.” 

Suzane, segundo o relatório Infopen Mulheres,2º publicado em 
2014, faz parte da minoria de mulheres brancas, na época cerca de 
11%, que se encontravam custodiadas no Sistema Penitenciário. A 
maioria das mulheres presas são negras e com baixa escolaridade. 

Nesse ano, havia 5/9./81 pessoas presas, sendo 37.380 
mulheres e 542.401 homens. Entre 2000 e 2014, a população 
feminina encarcerada aumentou 567%, enquanto que a dos homens 
no mesmo período cresceu 220,20%. O relatório revelou dados 
interessantes, como o fato de que grande parte das mulheres 
presas é de jovens, têm filhos, são as responsáveis pela provisão do 
sustento familiar, possuem baixa escolaridade, são oriundas de 
extratos sociais desfavorecidos economicamente e exerciam 
atividades de trabalho informal em período anterior ao 
aprisionamento.30 

Do total de mulheres aprisionadas, 68% estavam envolvidas com 
o tráfico de drogas não relacionado às maiores redes de 
organizações criminosas. A maioria delas ocupa uma posição 
coadjuvante, em sua maioria transportando drogas e realizando 
pequeno comércio com elas, sendo poucas as que exercem 
atividades de gerência do tráfico. 


O envolvimento da maioria das mulheres presas com o tráfico de 
drogas ocorre devido ao contato delas com esse ambiente ainda na 
adolescência. São advindas de famílias desorganizadas, e a 
violência normalmente é uma constante ou dentro da casa, ou no 
bairro em que viviam, ou em ambos. Muitas são obrigadas a 
ingressar no tráfico por conta do aprisionamento do companheiro, 
outras acabam sendo pegas portando celulares e armas para dentro 
dos presídios, e ainda existem aquelas de que o tráfico se utiliza 
para transportar drogas por elas não serem o foco da ação policial, 
o que torna a circulação de entorpecentes mais fácil. 

As “baronesas do pó”, as mulheres realmente com poderes 
dentro do tráfico, são raras. A maior parte delas tem um status mais 
elevado na comunidade em que vivem por conta do relacionamento 
com o chefe do tráfico local. Trafegam socialmente por esse 
ambiente, mas não administrativamente. Usufruem o dinheiro e a 
influência advindos do relacionamento num ambiente de violência. 
Acabam encontrando na transgressão modos de se impor pela força 
e serem reconhecidas. 


As mulheres no cangaço 


O modelo não é novo. Um dos seus símbolos maiores é Maria 
Gomes de Oliveira (1911-1938), conhecida popularmente pelo 
apelido de Maria Bonita, a famosa companheira de Virgulino 
Ferreira da Silva (1898-1938), o Lampião. Ele foi o mais famoso 
líder do cangaço, um movimento de banditismo em que ladrões, 
estupradores e assassinos saqueavam e controlavam áreas do 
sertão nordestino, impondo suas regras e leis. 

Maria Bonita, casada desde os 15 anos com o sapateiro José 
Miguel da Silva, apelidado de Zé do Neném, tinha brigas constantes 
e separações temporárias com o marido. Numa dessas separações, 
conheceu Lampião, ela com 18 anos e ele com 31. Até então, o 
bando de cangaceiros não aceitava mulheres. Ao se abrir exceção 
para Maria Bonita, outras passaram a fazer parte do grupo. 


Ao contrário do mito criado ao redor das mulheres que se 
juntaram ao bando, de que atiravam, assaltavam e cobriam as fugas 
dos companheiros, elas eram protegidas por estes. Quando o bando 
estava em perigo ou enfrentando a polícia, as mulheres eram 
levadas para um local seguro com algum homem para protegê-las. 
Uma das raras exceções foi Sérgia Ribeiro da Silva (1915-1994), 
conhecida como Dadá, companheira de Cristino Gomes da Silva 
Cleto (1907-1940), o Corisco, única mulher do bando de Lampião a 
portar fuzil. As demais usavam para sua proteção revólveres calibre 
32. 

No caso de Dadá, ferimentos recebidos por Corisco nas mãos 
em 1939 teriam-na obrigado a tomar parte ativa nas lutas. 
Guerreiras ou não, a questão é que as mulheres adentraram o 
cangaço não só por amor. A relação entre Maria Bonita e Lampião 
não foi norma entre os cangaceiros. Dadá, por exemplo, foi raptada 
e estuprada por Corisco, sofrendo uma grande hemorragia com a 
perda da virgindade. 

Vivendo uma vida fora da lei, as mulheres, de certa maneira, 
fugiam do ambiente familiar opressor e limitado e passavam a viver 
a maior aventura de suas vidas, ou ao menos a que realmente 
poderiam viver naquele mundo limitado. Além de os cangaceiros 
cozinharem, a responsabilidade pelos filhos (Maria Bonita teve 
quatro, sobrevivendo uma menina, e Dadá sete, sobrevivendo três 
crianças) era de outras famílias. Os recém-nascidos eram entregues 
para ser criados por padres, juízes ou fazendeiros, dados os perigos 
a que o bando estava exposto. 

As cangaceiras, assim como hoje as “baronesas do pó”, 
ostentavam as suas riquezas: joias, vestidos e cabelos de acordo 
com a moda. Claro que esse não era o dia a dia delas: usavam, 
assim como os homens, vestimentas de couro para enfrentar o 
sertão, mas divertiam-se. Tinham gramofone, escutavam música, 
davam bailes e acabaram levando o feminino para dentro do bando. 

Maria Bonita não tinha esse nome no bando: era chamada de 
Dona Maria, Maria do Capitão ou Maria de Lampião. O “Dona” já 
demonstrava o seu status elevado no bando e perante a população, 
mas também sempre lembrava a quem ela “pertencia”: ao Capitão. 


Ela foi assassinada numa emboscada realizada pela polícia na 
Grota de Angico, em Poço Redondo, Sergipe, em 28 de julho de 
1938. Teve o fim do seu companheiro e de seus seguidores: sua 
cabeça foi decepada do corpo, porém, segundo exames, ela ainda 
estaria viva quando isso ocorreu. Dadá, que com o tempo deixou de 
ser amante de Corisco e acabou se tornando sua companheira fiel, 
escapou da morte. Passou anos lutando para que as cabeças dos 
cangaceiros, expostas no Museu Antropológico Estácio de Lima, na 
Bahia, fossem enterradas por respeito aos mortos, o que ocorreu 
mais de trinta anos após a morte deles, em 1969. 


A Rainha do Café 


Enquanto o crime nas classes baixas pode ser um meio de se 
conseguir melhoria material e algum status dentro da comunidade, 
nas classes elevadas, muitas vezes ocorre visando à manutenção 
do poder econômico e social da família. Esse é o caso de um crime 
que abalou o estado de São Paulo em 1920. 

Lembram-se da Rainha do Café, Iria Alves Ferreira, mencionada 
no capítulo Boas, más e perigosas, que teria fornecido os capangas 
para que sua filha, “Sinhazinha Junqueira”, se vingasse de Nenê 
Romano? O crime contra Nenê, uma vingança por ciúmes, ocorreu 
em setembro de 1918. Dois anos depois, em 22 de maio de 1920, 
foi encontrado um corpo em Cravinhos, numa região chamada 
Espraiado, próxima a Ribeirão Preto, e a polícia local foi acionada. 

O cadáver, masculino, encontrava-se com o rosto descarnado. 
Além disso, haviam arrancado suas orelhas e a língua e mutilado o 
seu crânio. Ainda havia vários ferimentos nas costas e um no 
estômago. 

Pessoas suspeitas foram presas e interrogadas, e surgiram os 
nomes de José Sant'Anna e seu filho Antônio SantfAnna e dos 
cúmplices Romualdo Serapião e Praxedes José da Silva. Segundo 
as confissões obtidas, o planejamento do crime teria sido realizado 
por Iria Alves Ferreira e pelo administrador de suas fazendas, 


Alexandre Silva. O que as investigações apuraram foi que, em 21 de 
maio, os envolvidos estavam todos na fazenda Pau Alto, uma das 
várias pertencentes a ela. Lá, num quarto, dormia um homem que 
teria cerca de 35 anos. Foi morto na cama, golpeado pelos 
capangas contratados após ordem dada por Alexandre. Iria Alves e 
outro comparsa teriam assistido ao assassinato da soleira da porta. 

O corpo foi levado numa carroça, e a ideia de jogá-lo no rio 
Pardo não foi concretizada porque já era alta madrugada. Assim, 
resolveram deixá-lo no campo para descartá-lo no rio no dia 
seguinte. Entretanto, de manhã, o cadáver foi encontrado por outras 
pessoas, que acionaram a polícia. 

lria Alves Ferreira era descrita até então como uma mulher 
“empreendedora e incansável, que nobilita seu coração sensível a 
todas as dores, a todas as necessidades”.31 Era a terceira maior 
produtora de café da região de Ribeirão Preto e única mulher. Na 
área, ela construiu muitos orfanatos e escolas; era tida como 
profundamente devota e virtuosa, amiga pessoal do arcebispo e 
visita constante do palácio, onde assistia à missa na capela 
particular do religioso. Mas isso não impediu que ela, aos 67 anos, e 
o seu administrador fossem presos pelo crime cometido. 

A notícia ganhou os Principais jornais paulistas e foi 
exaustivamente explorada. Um filme foi feito sobre o assunto, e um 
romance, produzido a respeito. Apesar de o cadáver nunca ter sido 
identificado, o jornal O Parafuso de 15 de dezembro de 1920 
divulgava que se trataria do ex-genro francês de Iria, Alphonse 
Defforge. Segundo rumores, Maria Eugênia Junqueira teria se 
casado com ele em Paris e, ao descobrir que o interesse dele era 
meramente financeiro, o teria abandonado e voltado para o Brasil. 
Com o falecimento dela em 1919, o marido teria vindo reivindicar a 
sua herança e acabara morto por isso. 

Essa é uma das hipóteses. A outra seria de que Iria não passaria 
de uma vítima de conchavos políticos. Seu cunhado, Joaquim da 
Cunha Junqueira, do Partido Republicano Paulista, era chefe 
político na região. A denúncia contra ela seria uma denúncia contra 
os mandos e desmandos dos “coronéis” paulistas que dominavam a 
política local e nacional e contavam com a força da polícia e de seus 
capangas contra a população do campo. Logo, a “Rainha do Café” 


foi rebatizada pelos jornais de “Rainha dos Bandidos”, e Iria passou 
a ser o símbolo da repulsa da sociedade contra o despotismo dos 
fazendeiros. 

Ao longo do processo, os funcionários que a acusaram 
denunciaram que fizeram a delação sob tortura para confessar o 
que interessava as autoridades. Três advogados, que 
posteriormente virariam importantes políticos locais, tomaram conta 
do caso: Fábio Barreto, Camilo de Moraes Mattos e Meira Júnior. 
Logo eles iniciaram uma campanha com matérias pagas em jornais 
contra-atacando as acusações feitas a Iria. Segundo eles, ela era 
uma vítima rica escolhida pela polícia e pelo Judiciário para que 
estes pudessem mostrar ao povo como eram imparciais. 

O estratagema era tentar influir na opinião dos juízes que 
julgariam um recurso, ao mesmo tempo em que preparavam o 
público para a possível libertação de Iria, o que efetivamente acabou 
ocorrendo. O tribunal acatou o recurso, entendendo que a denúncia 
feita contra Iria e Alexandre Silva era improcedente, mas os 
executores foram a julgamento. 

No entanto, a Rainha do Café não descansaria enquanto não 
fosse declarada inocente. Ela foi posta em liberdade por “falta de 
indícios” da sua “apregoada criminalidade”, como ela afirmou em 
carta aberta ao presidente do estado de São Paulo, Washington 
Luís, publicada na primeira página do jornal A Cidade em 26 de 
novembro de 1920. 


Eis por que ao pedido dos meus advogados junto o meu, dirigido por 
este meio a V.Exa., a quem imploro e suplico a abertura de novas e 
severas investigações policiais em torno do facto que me arrastou as 
grades da prisão, e acredite v.Exa., não as temo, antes confio em que, 
havendo argúcia, habilidade e imparcialidade, serão os próprios 
auxiliares de V.Exa. que proclamarão, bem alto, a minha inocência e 
também a culpa das autoridades ineptas e prevaricadoras que me 
colheram na trama desse processo que desonrou o meu nome e de 
toda a minha família, mas que nada honra a polícia paulista e fez 
descrer da civilização do Estado de São Paulo. 


Iria Alves Ferreira, São Paulo, 24 de novembro de 1920.32 


O poder de Iria e de seu grupo político era forte o suficiente para 
logo em seguida vingarem-se dos que a levaram para a prisão: o 
chefe do Gabinete de Investigações e Capturas, Accacio Nogueira, 
perdeu o posto, o delegado regional de Ribeirão Preto, Silva 
Carvalho, e o promotor público da comarca foram transferidos, e o 
subdelegado Ramos, demitido.33 

Dois anos depois, em correspondência particular a Washington 
Luís, Iria ainda clamava inocência: Já não é a primeira vez que eu 
venho a presença de V Exº implorar, num apelo dolorido ao seu 
coração de pai amantíssimo, um momento de atenção para o meu 
sofrimento. Já não é mais ao Chefe de Estado que imploro justiça: é 
uma súplica de mãe na sua desgraça desamparada! V Exº que 
talvez ainda tenha Mãe e Pai, medite um pouco na dor cruciante que 
me empolga há dois anos, vendo o sofrimento dos filhos que me 
rodeiam, quando as crianças me apontam na rual!... As horas 
passam para mim como lustros e os dias como séculos! E que dias! 
Dias sem luz porque vejo apenas as trevas que envolvem a minha 
dor, as trevas que alumbram este caso misterioso que me sepultou 
em vida, encarcerada na sociedade depois de infamada, caluniada e 
flagiciada como uma ré criminosa a quem se deu a liberdade por 
comiseração e por piedade! Está em mãos de V. Ex. um relatório 
completo relativo a este negregoso “crime de Cravinhos”. Soube que 
meu filho foi pedir a V. Ex que se interessasse por este caso triste 
que me tem enchido a vida de amarguras (...). Pois bem: venha 
juntar ao pedido dele, em caráter privativo, a minha súplica dolorida, 
nesse transe desesperado da minha existência nunca descri das 
energias e da firmeza do seu caráter e conto os dias do governo de 
V. Exc? com uma alvoroçada aflição, porque, a mim se me afigura 
que, findo o seu quatriênio, pesará a atmosfera de desinteresse, o 
silêncio que verá apagar no meu coração a crença, a esperança que 
eu deposito em V. Ex? de se desvendar essa trevosa história que me 
envenenou para sempre os dias, e me fez passar com meus filhos o 
mais doloroso calvário que criatura humana jamais passou.34 

Apesar de seus apelos e de sua influência política e econômica, 
lria nunca conseguiu que fosse reconhecida a sua inocência no 
caso. Ela nunca mais voltou para a Petit Paris, como Ribeirão Preto 
era conhecida devido à riqueza do café. Faleceu em São Paulo, em 


sua casa na rua Vergueiro, em 20 de novembro de 19273 e está 
enterrada no cemitério da Consolação. A seu funeral compareceram 
políticos, secretários e representantes ministeriais. A lista de nomes 
da sociedade paulista e brasileira é imensa. O seu túmulo continua, 
noventa anos depois da sua morte, como um monumento ao seu 
alegado calvário. Nele, uma mulher ajoelhada contempla o Cristo 
carregando sua cruz, diversas frases gravadas no granito evocam a 
sua condição de mártir, de caluniada: “Como vós meu dJesus/ 
carregando a minha cruz/ perdoei/ aos que me caluniaram/ e 
perseguiram”, ou ainda: “Se alguém/ me quiser seguir tome a sua 
cruz e siga-me — Marcos, Capítulo VIII, versículo 34.” 

Quem foi lria realmente? Sua implicação com a vingança da filha 
contra Nenê Romano mostra que estaria longe de ser somente uma 
senhora milionária, piedosa e virtuosa. Apesar de ser julgada como 
perseguida por desafetos políticos, o poder do grupo a que 
pertencia  fez-lhe parcialmente justiça,  vingando-se dos 
subordinados que a levaram para a prisão, mas não se atreveu a ir 
além limpando sua honra, dando a ela o que pedia: que a sua 
inocência fosse proclamada, pela justiça ou pelo governo do estado. 
O que é importante no caso é o que aparece em toda a entrelinha 
do enredo de sua prisão e imputação do crime. 

A sua influência e o seu poder econômico e político foram 
grandes. Rainha do Café ou dos Bandidos, Iria contratou os 
melhores advogados da sua região e comprou jornalistas e matérias 
sobre a sua alegada inocência. Indo além, pleiteou pública e 
particularmente ao presidente do estado, e depois presidente do 
Brasil, que lhe fosse feita justiça. Trafegava no mundo masculino e 
no feminino, um por meio do poder de mando, do dinheiro e da 
influência política, outro por suas obras assistenciais e pela amizade 
com o arcebispo de Ribeirão Preto. 

Até hoje, podemos observar os mesmos métodos utilizados por 
ela para se livrar da prisão. O uso do dinheiro, do compadrio, da 
influência na imprensa são métodos, infelizmente, constantemente 
observados pelos brasileiros anos depois. 


Carlota Joaquina, a “rainha devassa” 


lria não está sozinha na galeria de pessoas influentes e com 
ligações estreitas com o poder que conseguiram sair livres de um 
processo. As coisas ainda são mais fáceis para uma mulher que 
estava no auge do poder e que a maioria das pessoas enxerga 
como uma vilã até os dias de hoje: a rainha d. Carlota Joaquina 
(1775-1830). 

Como esquecer as cenas da personagem interpretada por 
Marieta Severo no filme Carlota Joaquina, falando mal do Brasil e 
dos brasileiros e que, ao partir do Rio de Janeiro, não queria levar 
nem a terra do país em seus sapatos? Caricaturas à parte, a 
história, ou melhor, os homens que lhe dedicaram algumas linhas, 
não foram os mais compreensivos com a princesa, respingando 
sobre sua história os seus datados preconceitos machistas. Oliveira 
Martins refere-se a ela ser como “uma Messalina mais infame ainda, 
e mais impudica do que a romana”.36 

Uma das diversas acusações que sempre pesaram sobre ela foi 
a de ser infiel ao marido, d. João Vl. Nascida na Espanha, foi 
enviada para Portugal muito jovem, uma criança que acabou sendo 
criada pela sogra, d. Maria |, antes de esta enlouquecer. As duas 
davam-se bem, e a rainha era praticamente a única a quem d. 
Carlota respeitava ao longo da sua infância e parte da adolescência. 
Com a primeira menstruação, vieram as obrigações do casamento, 
que eram, basicamente, ter filhos. Ninguém na corte acreditava que 
aquela jovem muito baixa, peluda e de feições pouco agradáveis 
pudesse engravidar. Mas engravidou e teve vários. 

Seu relacionamento com o marido, futuro d. João VI, sofreu 
turbulências ao longo dos anos. Segundo as más-línguas, somente 
os primeiros quatro filhos, dos nove que d. Carlota teve, seriam de 
d. João. A intriguenta duquesa de Abrantes, Laura Junot, recordou- 
se da “diversidade cômica” da família de d. João VI. Em suas 
memórias, disse: “O que é notável nesta família de Portugal é não 
haver um único filho parecido com a irmã ou o irmão [...].”37 





D. Carlota Joaquina em 1826, pintura de Luis de la Cruz y Ríos. Acervo Museu do Prado. 


O próprio esposo deu margens à discussão sobre a infidelidade 
da esposa. Em 1802, quando o infante d. Miguel nasceu, o London 
Observer, assim como outros jornais ingleses, chegou a relatar que 
d. João havia afirmado a vários membros do corpo diplomático que 
não se considerava pai do recém-nascido, porque já ia para mais de 
dois anos que não mantinha relações sexuais com d. Carlota.38 

Segundo alguns, d. Miguel seria filho de d. Pedro José Joaquim 
Vito de Meneses Coutinho, oitavo conde de Cantanhede e sexto 
marquês de Marialva. Para outros, o pai seria um servidor dos 
palácios portugueses chamado João dos Santos. Isso rendeu até 
um versinho na época: “D. Miguel não é filho/ D'El-Rei D. João/ É 
filho de João dos Santos/ Da Quinta do Ramalhão.” 

Além desses, d. Carlota teria também tomado por amantes o 
general napoleônico Junot, embaixador francês em Lisboa, um 


almirante britânico e Luís Mota Feio. Muito além de levantarmos a 
lista de amantes da rainha, o que nos interessa é um crime ocorrido 
no Rio de Janeiro em que d. Carlota estaria envolvida, por conta de 
uma de suas relações clandestinas. 

Ela chegou junto com a família e a corte portuguesa ao Brasil em 
1808 e estabeleceu-se em diversos bairros, como Andaraí, Estácio 
e, por fim, Botafogo. D. João, com os filhos, ficou em outa 
residência, a cnamada Quinta da Boa Vista, em São Cristóvão. Sim, 
eles moravam em residências separadas, ele com os filhos e depois 
com a filha mais velha, casada, e d. Carlota, com as filhas solteiras. 

Em 8 de outubro de 1820, às 23 horas, d. Gertrudes Angélica 
Clara Pedra chegava a sua casa em Botafogo, bem perto da ponte 
do Catete. Estava acompanhada de suas duas filhas e vinha de um 
ofício religioso no Centro da cidade. Ao descer de sua carruagem, 
foi alvejada por um tiro de bacamarte, que a matou imediatamente. 
D. Gertrudes era casada com Fernando Carneiro Leão, filho da 
baronesa de São Salvador dos Campos de Goytacazes. Fernando 
era conhecido popularmente, devido a sua figura, como “belo 
Fernandinho”. Era um homem galante que futuramente iria juntar à 
beleza o título de conde de Vila Nova de São José. 

Os cidadãos do Rio de Janeiro colocaram-se em polvorosa. 
Várias hipóteses foram levantadas, desde que houvesse alguma 
vingança tardia envolvendo a família e a Revolução Pernambucana, 
até que a mandante do crime seria uma tal “viúva Pena”, que 
gostava do marido de Gertrudes. Entretanto, a filha da vítima, a 
marquesa de Maceió, Guilhermina Adelaide Carneiro Leão, anos 
após o assassinato da mãe, acreditava na culpa da rainha d. Carlota 
Joaquina. Ela não estava sozinha: outras pessoas que se 
recordavam do fato, já passados mais de cinquenta anos do 
ocorrido, como o conselheiro Vasconcelos de Drummond e o dr. 
Manuel Joaquim de Menezes, eram da mesma opinião.?º 

A rainha teria um relacionamento amoroso com Fernando 
Carneiro Leão, e, ao descobrir o fato, d. Gertrudes ameaçou um 
escândalo: iria diretamente a d. João VI dar queixa. Isso seria, ainda 
segundo Melo Morais, o que havia sido apurado por José Albano 
Cordeiro, desembargador do Paço, incumbido do caso diretamente 
pelo rei. O assassino, contratado pela rainha, segundo José Albano, 


seria o mulato Joaquim Inácio da Costa, apelidado de Corta-Orelha, 
que estava foragido, e assim continuou por anos, voltando à corte 
em 1822. 

Antes de lavrar a sentença, o juiz comunicou a d. João Vl o 
resultado das suas investigações. Dizia José Albano que a culpada 
merecia uma sentença de acordo com o crime de homicídio, porém, 
como estava tão “altamente colocada”,20 ele entregava o caso 
diretamente ao rei, para que, diante de todas as informações 
obtidas, pudesse decidir o que fosse melhor para todos. Bem, d. 
Carlota Joaquina não foi presa... 

Esse “diz que diz” é só um dos vários outros de ambos os lados 
do Atlântico em que encontramos a rainha envolvida. Uma mulher 
que tinha amantes, contratava assassinos e se intrometia no jogo do 
poder como um homem só poderia ser uma grande vilã, segundo o 
pensamento da época. Mas o grande problema de d. Carlota foi ter 
sido mulher e ter se envolvido com a política do lado do perdedor, 
como veremos adiante. 
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O PODER DAS 
MULHERES 

E AS MULHERES 
DE PODER 


Da matriarca da Independência à primeira 

mulher presidente da República, a luta para chegar 
ao poder exigiu de conhecidas e anônimas brigar 
contra os preconceitos em favor dos seus direitos 


Vira a mesa, 

Assume O jogo 

Faz questão de se cuidar 

Nem serva, nem objeto 

já não quer ser o outro 

hoje ela é um também. 
“Desconstruindo Amélia” — Pitty 


As governantes do Brasil 


Existe um verdadeiro processo de demonização de d. Carlota. 
Conseguimos perceber isso com a análise de discurso empregado 
para se falar dela. Vemos repetidamente palavras como “devassa”, 
“manca”, “feia” sendo usadas por quem se referia a ela, mas 
dificilmente alguém de sua época chamando-a de inteligente e 
perspicaz. Isso se deve ao fato de, como devota do absolutismo 
num mundo onde esse sistema estava agonizando, ter perdido as 
batalhas políticas que havia lutado. Como vencida, vemos o 
português Oliveira Martins, em sua obra sobre a história de 
Portugal, assim se referir à rainha: Carlota Joaquina, megera 
horrenda e desdentada, criatura devassa e abominável em cujas 
veias corria toda a podridão do sangue Bourbon, viciado por três 
séculos de casamentos contra a natureza, atiçava essa chama [o 
absolutismo] como a hórrida feiticeira, no fundo do seu antro, 
assopra o lume da sua cozinha diabólica. 

Logo nos vem à mente, lendo tal descrição, a bruxa do desenho 
da Disney Branca de Neve, criando a sua icônica maçã 
envenenada. D. Carlota, na visão de Oliveira Martins, foi a 
demoníaca madrasta dos brasileiros e dos portugueses. Era uma 
bruxa porque era a favor do absolutismo e tinha lutado por ele para 


colocar seu filho d. Miguel, igualmente absolutista, no trono de 
Portugal. 

Oliveira Martins não foi o primeiro a tecer comentários 
desairosos a respeito de d. Carlota. Um dos primeiros a fazê-lo foi o 
seu ex-secretário espanhol José Presas no livro Memorias secretas 
de la princesa del Brasil, publicado em 1830 e com sucessivas 
reedições no Brasil desde 1940. Nele, Presas comenta de maneira 
insinuante sobre um possível relacionamento entre d. Carlota e o 
almirante inglês no Rio de Janeiro sir Sidney Smith, demonstra 
como a rainha gastava demais com joias e sapatos e tece ironias a 
respeito do seu apetite sexual. Presas escreveu o livro porque se 
sentia injustiçado. Na obra mesmo confessa que, se a promessa de 
dinheiro ou uma carta com uma letra de câmbio houvessem 
chegados até ele, o livro não teria se tornado público. 

Mas, colocando o livro no contexto de ser uma vingança raivosa 
de um ex-secretário a sua patroa, ele também revela um assunto 
muito interessante: as tentativas frustradas, mas bem urdidas, de d. 
Carlota se fazer representante da Coroa espanhola perante as 
colônias da Espanha na América Latina. 

Desde que chegara ao Brasil, ela já havia alertado o pai, o rei da 
Espanha, que a destruição do governo espanhol por Napoleão era 
uma questão de tempo. D. Carlota via com precisão a voracidade do 
imperador da França, para quem tomar Portugal não bastaria. A 
carta com a predição já encontrou o pai destronado na Espanha. O 
rei Carlos IV abdicou da coroa em 19 de março de 1808 — onze dias 
após a família real desembarcar no Rio de Janeiro. D. Fernando Vil, 
irmão de d. Carlota, assumiu, mas ambos, pai e filho, foram feitos 
prisioneiros por Bonaparte, que colocou o seu irmão, José, no trono 
espanhol. 

Os tumultos na Espanha, com esse ato de Napoleão, abriram 
uma crise político-administrativa nas colônias espanholas na 
América. Com todos os Bourbons espanhóis presos na Europa, d. 
Carlota e seu sobrinho, o infante d. Pedro Carlos, ambos residindo 
no Rio de Janeiro, eram os únicos libertos. Com isso, na corte 
portuguesa no Brasil surgiram três partidos distintos em relação às 
colônias espanholas.2 O almirante Sidney Smith, suspeito de 
envolvimento amoroso com d. Carlota Joaquina, apoiou a sua 


pretensão ao posto de regente da América espanhola. A rainha 
chegou a encontrar apoiadores entre os espanhóis e os refugiados 
de Buenos Aires no Rio de Janeiro, os chamados “carlotistas”. Estes 
a imaginavam desembarcando no Vice-Reinado do Rio da Prata, do 
mesmo modo como d. João no Brasil, para manter a colônia unida e 
coordenar, em segurança, a luta pela libertação na Europa.3 

O outro partido, liderado pelo conde de Linhares, d. Rodrigo de 
Souza Coutinho, ministro dos Estrangeiros, via em d. Pedro Carlos, 
sobrinho do rei d. Fernando e de d. João, o melhor dos dois 
mundos. Com sangue Bourbon e Bragança nas veias, ele poderia 
ser a esperança de unificar a península Ibérica e a América Latina 
sob uma mesma Coroa. O terceiro partido, o do embaixador 
britânico no Rio de Janeiro, lorde Strangford, achava que quanto 
pior, melhor: se a América espanhola se desintegrasse, facilitaria os 
interesses ingleses na região. 

D. João fez jogo duplo, para variar. Inicialmente, parecia que 
apoiaria a esposa, mas depois dificultou muito os seus planos. O 
governo português e a corte deixaram de dar suporte à pretensão 
da princesa em assumir a regência das colônias espanholas na 
América. Ela foi forçada a abrir mão de sua posição como legítima 
herdeira do trono espanhol em liberdade dizendo estar disposta a 
enviar em seu lugar d. Pedro Carlos. Nem Braganças, nem 
Bourbons assumiram qualquer regência. Napoleão foi derrotado, o 
rei da Espanha voltou ao trono, e as colônias separaram-se. 

Não foi essa a única ocasião em que d. Carlota se envolveu nos 
jogos de poder. Devido à doença da sogra, a rainha d. Maria |, o 
príncipe d. João assumiu os negócios do trono de maneira 
extraoficial em 1792. Somente em 1800 é que foi oficializado como 
príncipe regente em nome da mãe. 

Com a chegada de d. João ao poder, a relação entre ele e d. 
Carlota Joaquina deteriorou-se. Com esta ressentida por ele não 
compartilhar o poder com ela, o casamento foi desmoronando. D. 
João, assim como a mãe, era dado a crises de depressão e 
deixava-se ficar cada vez mais em Mafra. Entre 1805 e meados de 
1806, ele teve diversos incômodos, tontura e mal-estar geral, isso 


, 


tudo aliado à melancolia. De Mafra, acabou partindo para Vila 


Viçosa, e começaram os murmúrios de que estava com os mesmos 
sintomas da primeira fase da doença mental que atingiu d. Maria 1. 

D. Carlota escreveria em 1806 para os pais, os reis da Espanha, 
afirmando que “o príncipe está com a cabeça quase totalmente 
perdida”.4 Ao pai, ia mais longe, pedindo que pressionasse d. João 
a colocá-la como membro do Conselho de Estado. 

À princesa, em parceria com os marqueses de Alorna e de Ponte 
Lima e os condes de Sarzedas e de Sabugal, procurou tomar a 
regência. Vazada a conspiração, que ficaria conhecida como 
“conspiração dos fidalgos” ou “conspiração de Mafra”, o príncipe 
regente, num raro assomo de energia, retornou a Lisboa, 
desterrando diversos nobres e demitindo servidores da corte, o que 
pôs fim à trama. 

D. João e d. Carlota passaram a viver em cortes separadas. 
Enquanto ela residia a maior parte do tempo na sua Quinta do 
Ramalhão, ele ficava em Mafra. 

D. Carlota jogava o jogo do poder abertamente, como um 
homem faria, numa época em que se acreditava que a mulher não 
era talhada para isso. Segundo os iluministas do século XVII, a 
mulher era um ser fraco, débil, sensível, cuja maior vantagem era 
ser dotada de astúcia, que lhe contrabalançava a fragilidade. Mas o 
homem é que seria o senhor da razão, o ser intelectual e ativo, 
enquanto ela era um sujeito passivo. Biologicamente, segundo 
imaginavam, a mulher não passaria de um “homem falhado”, uma 
espécie que não alcançou a plenitude fisiológica que se julgava que 
o sexo masculino teria alcançado. Esse ponto era defendido pelo 
abade Mallet na parte que lhe coube escrever do verbete “Mulher”, 
na Enciclopédia editada por Denis Diderot. A parte do verbete que a 
examina do ponto de vista da moral foi escrito por Joseph-François- 
Edouard de Corsembleu, senhor de Desmahis, em que podemos 
encontrar, por exemplo, a seguinte observação: A natureza colocou 
em vigor por um lado a coragem, majestade e razão, por outro lado, 
graça, beleza, delicadeza e emoção. Estas vantagens não são 
sempre incompatíveis, às vezes as diferenças servem como 
contrapesos, e às vezes, elas são as mesmas qualidades em graus 
diferentes. O que é virtude ou atratividade em um sexo é um defeito 
ou deformidade no outro.? 


Ainda, a Enciclopédia afirmava que, para as mulheres atingirem 
a felicidade, elas deveriam ignorar o que o mundo, ou seja, os 
homens, chamam de prazer. A maior glória delas consistiria em 
viver de maneira oculta, não chamar atenção sobre si, afinal, ser 
discreta e solene a levaria, naturalmente, a ser respeitada. As 
mulheres deveriam limitar-se às obrigações de esposa e de mãe. 

D. Carlota fugia muito do padrão do que seria normal e tolerável 
para uma mulher da sua época, logo, não seria difícil classificá-la 
como uma “anormal”, segundo a ótica dos seus contemporâneos, 
que a colocaram como uma pessoa masculinizada, uma viciada em 
sexo e com mais firmeza em suas decisões e um temperamento 
mais másculo que o do seu marido, d. João Vl. Ela não se 
encaixava completamente no modelo feminino da época, e pior: aos 
olhos dos homens, não fazia qualquer questão de se encaixar. 

Ela tinha uma sede de poder e uma inteligência que, se era bem 
vista nos homens, era motivo de se temer e odiar nas mulheres. 
Elas deveriam, na época, ser modelos de virtude e caridade cristã, 
não de estadistas, como pregavam as ideias dos intelectuais. 

Raras foram as mulheres que chegaram ao trono e exerceram o 
poder tendo gosto por isso. D. Maria | de Portugal e tantas outras, 
como as primeiras governantes de capitanias hereditárias no Brasil, 
fizeram-no como que aceitando um fardo pesado sobre si e 
geralmente tuteladas por algum homem, um administrador ou um 
confessor. Já d. Carlota buscava o poder e queria exercê-lo. 

D. Carlota Joaquina tinha algo que não era bem visto pelos 
homens, além de ser inteligentíssima. Ela decididamente não havia 
sido criada apenas para ser uma mulher que fosse totalmente 
obediente ao marido. Puxara a sua mãe, que, junto com o amante, o 
ministro Manuel Godoy, influífa no governo espanhol. 

D. Carlota havia sido a neta preferida do rei espanhol Carlos III, 
com quem conviveu até os 10 anos. O rei designou-lhe o padre 
Filipe Scio como tutor. Padre Filipe era um dos grandes intelectuais 
de sua geração: foi o responsável por uma tradução completa da 
Bíblia para o espanhol, falava grego, latim, hebraico, italiano e 
francês. 

Quando d. Carlota teve que enfrentar os exames públicos 
perante toda a corte espanhola, incluindo os embaixadores 


estrangeiros, antes de partir para Portugal, respondeu a questões 
relativas a religião, geografia, história, gramática e línguas 
portuguesa, francesa e espanhola. Também demonstrou suas 
habilidades em dança, canto, etiqueta, equitação e pintura. Foi 
elogiada por sua prodigiosa memória, sua compreensão e seu 
desembaraço, causando admiração não apenas por tanto 
conhecimento aprendido com tão pouca idade, mas principalmente 
por ser uma mulher instruída. 

Apesar de tudo isso, a vida de d. Carlota foi reduzida a uma 
caricatura por meio dos discursos históricos ao longo dos anos, nos 
quais ela aparece como uma personagem simiesca e malévola. 
Essa imagem permeia até hoje o discurso adotado, quase que por 
osmose, em muitos livros de história. Eles repetem a antiga 
construção do discurso masculino, no qual a sociedade patriarcal e 
sexista tenta colocar “no lugar” aquela mulher que, em vez de ser 
um modelo de virtudes, se atreveu a jogar, de igual para igual, os 
jogos de poder num ambiente majoritariamente masculino. O 
discurso do poder utilizado no caso de Carlota Joaquina é masculino 
e refratário a qualquer ideia de que a mulher venha a ter um 
protagonismo político num espaço ancestralmente ocupado pelo 
homem. 

E pior de tudo, como dito anteriormente, ela saiu perdedora. 
Morreu sozinha em 1830. Apesar de o filho d. Miguel ter dado um 
golpe em d. Maria Il e se livrado temporariamente da Constituição e 
do liberalismo imposto por d. Pedro |, não chegou a ver a mãe após 
tomar o poder. Um ano após a morte de d. Carlota, d. Pedro 
abdicaria do trono brasileiro e partiria para a Europa, onde 
destronaria o irmão. Acabaria novamente com o absolutismo e 
reempossaria a filha como rainha constitucional portuguesa. D. 
Miguel ainda hoje em Portugal consegue despertar simpatias, 
entretanto, d. Carlota é quase que unanimemente desprezada e 
menosprezada dos dois lados do Atlântico. 


A matriarca da Independência 


Outra figura da época que até hoje tem a sua trajetória diminuída 
nos livros de história é d. Leopoldina, a primeira imperatriz brasileira. 
Seu nome, quando surge nos textos escolares, aparece em dois 
modelos rasos: ou é a esposa de d. Pedro | ou a mãe de d. Pedro ll. 
Essas são definições muito simplistas para uma mulher que foi a 
primeira a participar ativamente da política brasileira em nível 
nacional e a governar diretamente o Brasil. Além de ser uma das 
principais articuladoras entre os grupos favoráveis à Independência, 
ela substituiu d. Pedro, por ausência deste, primeiro como princesa 
regente, em 1822, depois em 1826 como imperatriz regente. 

Nascida na Áustria em 1797 e falecida no Rio de Janeiro em 
1826, aos 29 anos, d. Leopoldina teve dois fatores que a impediram 
de entrar para a história como uma bruxa, como a sogra. Primeiro, 
ela ficou do lado dos vencedores no processo da Independência do 
Brasil; segundo, é até hoje considerada por alguns uma mártir de 
paciência por ter aguentado a infidelidade escancarada do marido. 
Não que os homens sempre fossem santos e nunca tivessem 
amantes, muito pelo contrário. É que na época deles não era mais 
de bom-tom, como havia sido na França antes da Revolução 
Francesa, exibir publicamente as favoritas reais como d. Pedro, 
numa de suas várias contradições, fazia. O paladino do liberalismo 
mundial, o “doador de Constituições”, reprisava modelos 
absolutistas. 

D. Leopoldina, assim como a sogra, d. Carlota, havia sido bem 
educada, em todos os sentidos, inclusive em como participar dos 
jogos de poder usando a sua feminilidade. Ao contrário da rainha 
portuguesa, porém, ela não impunha, sugeria, não fazia cara feia ou 
birra, mas calava-se e esperava o momento correto de agir. 

A austríaca era uma Habsburgo, uma família que desde a Idade 
Média havia descoberto que era mais barato conseguir territórios 
por meio do casamento dos seus membros do que pela guerra. 
Esse processo havia sido iniciado em 1363, quando Rodolfo IV, 
duque da Áustria, anexou o Tirol aos domínios da família. O Estado 
acabou sendo incorporado como herança após o rei Meinhard III, 
cunhado dele, ter morrido sem deixar herdeiros.” A política de 
Rodolfo nortearia os próximos cinquenta anos da dinastia com o 
mote “Bella gerant alii, tu felix Austria nube/ Aliis nam quae Marte, 


dat tibi diva Venus"; que significa: “Deixe que os outros façam a 
guerra, tu, Austria feliz, casa-te/ O que Marte dá aos demais, para ti 
será um presente de Vênus.” 





Miniatura com a imagem de d. Leopoldina. Acervo Museu Imperial/lbram/MinC. 


D. Leopoldina, como todas as arquiduquesas Habsburgo, foi 
uma mulher educada para governar. Até representação de peças 
teatrais entrou na educação dela e dos irmãos, para que perdessem 
a timidez diante do público e soubessem como se portar diante de 
multidões. Tinha um grande espírito cristão, somado à sua sólida 
formação científica e cultural. Era versada em política também e 
possuía noções de governo. 

Seu casamento com o então príncipe herdeiro de Portugal, d. 
Pedro |, foi um desafio. Leopoldina era dotada de uma grande força 
de vontade e coragem. Enfrentar a perspectiva de vir para o Brasil 
naquela época, com uma viagem que demorava meses e repleta de 
riscos, não era para qualquer pessoa. Seria a primeira princesa a vir 
para o Novo Mundo, e a ideia inicial era que faria isso para se casar 
e voltaram em breve para a Europa, porém ela nunca mais 


regressou. A promessa era ela se tornar futuramente rainha de 
Portugal, mas, devido à forma como conduziu seu destino, acabou 
sendo a primeira imperatriz brasileira. 

Se dotada de esperança e de sonhos românticos antes de sua 
viagem, ao chegar ao Brasil eles logo se desvaneceram. 
Acostumada com verões mais suaves e um frio rigoroso, logo 
começou a sofrer com o clima do Rio de Janeiro e com as inúmeras 
gravidezes modificando a sua aparência e comprometendo sua 
saúde. 

Entretanto, pior para ela foi o choque cultural. A corte portuguesa 
de d. João VI esperava que o príncipe d. Pedro se casasse com 
uma de suas tias portuguesas. A chegada de uma austríaca, uma 
estrangeira, com hábitos e costumes diferentes da corte bragantina, 
logo criou um clima de desconfiança entre eles e a futura soberana 
culta e que buscava constantemente se manter intelectualmente 
atualizada. Era delicada e respeitosa com todos, diferente de d. 
Carlota, que era bruta, chegando a ponto de esbofetear em público 
os filhos já adultos, por exemplo. 

No lugar de apreciar as intermináveis festas religiosas, um dos 
poucos eventos da corte dos Braganças, e as intrigas, preferia 
estudar a natureza, fazer longas cavalgadas e caminhar coletando 
espécies vegetais, minerais e animais. Para uma corte acostumada 
a chamar de educadas mulheres que soubessem ler e escrever, a 
“estrangeira” era um ser à parte. Era malvista também por se 
intrometer em negócios de Estado, como ao implorar publicamente 
ao sogro que não a separasse do marido quando, em 1821, ainda 
se decidia quem voltaria para Portugal após a Revolução do Porto, 
se d. João VI ou d. Pedro. 

Sua trajetória como mulher pública apresentava duas facetas 
distintas e pouco comuns para a época. Por um lado, cumpria o seu 
papel, como mulher virtuosa e caridosa, de acordo com o modelo da 
época, segundo a educação recebida. Atendia a grupos sociais 
desfavorecidos, inclusive escravos. Por outro lado, não abandonou 
a sua curiosidade científica, obtendo cada vez mais conhecimento 
sobre a fauna e a flora brasileira e difundindo-o, protegendo 
naturalistas estrangeiros, pintores e viajantes e apoiando a criação 
de instituições científicas brasileiras. Ela reorganizou e ordenou as 


coleções da chamada Casa dos Pássaros, que viria a ser 
futuramente o embrião do Museu Nacional, e, numa das salas do 
Palácio de São Cristóvão, organizou um Museu de História Natural. 

Essa Leopoldina, alvo de preconceitos da corte, era altiva e 
destemida, a ponto de não permitir que o julgamento dos outros 
interferisse no seu trabalho e pensamento e em suas ações de 
cunho político, social e científico. Era uma pessoa independente, 
com uma forte personalidade e muito determinada, inclusive no 
campo político. 

Muito antes de d. Pedro, d. Leopoldina já havia tomado a 
resolução de ficar no Brasil, independentemente do pedido da 
Assembleia Constituinte portuguesa de que os príncipes voltassem 
para a Europa. Ela não somente aderiu ao movimento da 
Independência como teve um papel político ativo dentro dele, 
inclusive no convencimento do marido à causa. 

O primeiro momento dela como personagem política do processo 
da Independência deu-se durante a campanha de dezembro de 
1821 a janeiro de 1822 para que d. Pedro desobedecesse às ordens 
de Lisboa e continuasse como regente no Brasil. 

Os bilhetes trocados entre ela e o seu secretário particular, 
George Anton von Scháffer, nessa época, informando aos aliados o 
trabalho desempenhado para fazer o príncipe se decidir a favor dos 
brasileiros, são prova disso. O “Fico” de d. Leopoldina foi bem 
anterior ao do marido. D. Pedro ainda acalentava a ideia de se 
tornar rei de Portugal e temia que a Assembleia Constituinte 
portuguesa o destituísse como herdeiro do trono caso não 
obedecesse a suas ordens. D. Leopoldina já havia percebido que 
seria um erro sair do Brasil, que politicamente já estava como um 
vulcão pelas ordens emitidas pela Assembleia Portuguesa que 
visavam à recolonização do Brasil. Cumprir as ordens de Lisboa era 
perder o Brasil para a casa de Bragança. 

E ela conseguiu convencer o marido. É inegável que, com a sua 
educação política, d. Leopoldina conseguiria exercer todo um jogo 
de sedução a respeito do poder que ele teria no Brasil, ao contrário 
da instabilidade que havia em Portugal, onde d. João VI era um 
virtual prisioneiro da Assembleia Constituinte de Lisboa. 


Em seus bilhetes para Schaffer, ela demonstra a sua satisfação: 
“Ele está mais bem-disposto para com os brasileiros do que eu 
imaginava.” Mas não só isso: ainda interferia na decisão dos 
próprios partidários do Fico ao indicar que, para o bem do processo, 
eles teriam de aceitar que d. Pedro escolhesse livremente os seus 
futuros ministros. Ela já havia negociado isso com o próprio príncipe, 
e aconselha os partidários da autonomia política brasileira que, se 
não aceitassem essa condição, “tudo então estaria perdido”. Num 
dos bilhetes, desabafava: “Muito me tem custado alcançar tudo isso. 
Só desejaria insuflar uma decisão mais firme.”? A decisão firme veio 
em 9 de janeiro de 1822, quando d. Pedro decidiu publicamente 
ficar no Brasil. No dia 11, entretanto, a Divisão Auxiliadora do 
Exército Português sublevou-se e tentou colocar em prática o plano 
de levar os príncipes rebeldes presos para Lisboa. 

As tropas portuguesas acabaram capitulando e partiram do 
Brasil, porém essa vitória teve um gosto amargo. Custou a d. 
Leopoldina e a d. Pedro a morte do herdeiro, d. João Carlos, de 11 
meses, que não suportou a repentina viagem para a fazenda de 
Santa Cruz, para onde o príncipe enviou a família para ficar a salvo 
da revolta no Rio de Janeiro. 

D. Leopoldina tornou-se uma articuladora política do movimento 
de autonomia do Brasil em relação a Portugal. Junto aos partidários 
e d. Pedro, negociava e aparava arestas entre eles, passava 
informações a ambos, fazendo até o encarregado dos negócios da 
Áustria, o barão de Mareschal, trabalhar a seu favor. Também 
contava com elementos maçônicos e religiosos como aliados. 

Seu destaque atraiu as mulheres partidárias da causa da 
Independência. Em 23 de agosto de 1822, recebeu um manifesto 
assinado por 186 mulheres baianas que a felicitavam pela decisão 
de d. Pedro de ficar no Brasil e “ponderando nós que nesta heroica 
resolução teve V.A.R., anuindo ao que deliberava seu augusto e 
adorado esposo [...] mostrando assim quanto é digna do trono para 
onde a vontade do Onipotente arbítrio dos impérios a tem 
chamado”. Após a aclamação de d. Pedro como imperador do 
Brasil, em 13 de outubro de 1822, um documento assinado por 55 
mulheres paulistas afirmava à agora imperatriz do Brasil o amor, o 
respeito e a gratidão de suas súditas. 


Quando d. Pedro fez uma viagem a Minas Gerais, d. Leopoldina, 
como aliada política, dividiu o governo com o marido pela primeira 
vez. Pelo decreto de 13 de agosto de 1822, ele colocou a esposa 
como regente do Reino do Brasil durante a viagem que fez a São 
Paulo. Isso é a maior comprovação da confiança que o príncipe 
tinha na mulher, que foi, sem dúvida alguma, a sua principal aliada. 
Os poderes da princesa incluíam, segundo o decreto, “tomar todas 
as medidas urgentes e necessárias ao bem e à salvação do 
Estado”, entretanto, a liberdade dela ia até certo ponto, pois, ainda 
segundo o decreto, ela deveria comunicar tudo ao marido “para 
receber a minha aprovação e ratificação”. 

Durante o seu afastamento do Rio de Janeiro, chegaram notícias 
de Lisboa informando sobre as deliberações da Assembleia que 
determinavam o retorno imediato dos príncipes para a Europa e a 
prisão de diversos ministros, além de anular todos os atos de d. 
Pedro como regente. 

D. Leopoldina, exercendo a autoridade que lhe fora conferida por 
d. Pedro, foi além da rotina administrativa que vinha cumprindo. Em 
2 de setembro de 1822, sob a sua presidência, reuniu-se o 
Conselho de Estado, posicionando-se favoravelmente à separação 
e estabelecendo um primeiro plano de defesa para o Brasil 
independente que nascia. Porém, ao contrário do que muitos 
gostariam, ela não “assinou a nossa Independência”. 

D. Leopoldina fez exatamente o que havia combinado com d. 
Pedro: cumprindo o que lhe era permitido pelo decreto de sua 
regência, presidiu o Conselho e, assim que as considerações foram 
feitas, mandou que fossem expedidos os despachos e cartas 
pessoais dela e de José Bonifácio para o príncipe em São Paulo. 
Cabia a ele a ratificação de tudo. Mas, independentemente do que 
dizia o decreto que colocou d. Leopoldina como regente, é 
importante entender que o grau de intimidade e aliança política entre 
eles era muito grande. Já havia entre o casal um acordo pró- 
independência do Brasil. D. Leopoldina jamais conduziria um 
Conselho de Estado favorável à independência se não tivesse 
certeza de que o príncipe ratificaria as decisões tomadas por ela. 

O paradeiro da carta que d. Leopoldina mandou para d. Pedro é 
um mistério. Assim como diversas outras dela, essa também 


desapareceu. Temos conhecimento da missiva por conta de uma 
testemunha do 7 de Setembro, o padre Belchior Pinheiro de 
Oliveira. Ele publicou-a num livro raro em 1826, e a carta 
reapareceu transcrita novamente na época do centenário da 
Independência, em 1922. No texto dela, podemos ver a habilidade 
política de d. Leopoldina, como ela conhecia bem o marido e sabia 
que somente um texto enérgico tiraria qualquer dúvida que ele ainda 
pudesse ter, levando-o a oficializar a Independência. 


[...] As Cortes Portuguesas ordenam a vossa partida imediata, 
ameaçam-vos e humilham-vos. O Conselho de Estado aconselha-vos a 
ficar. Meu coração de mulher e de esposa prevê desgraças se 
partirmos agora para Lisboa. Sabemos bem o que têm sofrido nossos 
pais. O Rei e a Rainha de Portugal não são mais reis, não governam 
mais, são governados pelo despotismo das Cortes que perseguem e 
humilham os soberanos a quem devem respeito. [...] O Brasil será em 
vossas mãos um grande país. O Brasil vos quer para seu monarca. 
Com o vosso apoio ou sem o vosso apoio ele fará a sua separação. O 
pomo está maduro, colhei-o já, senão apodrece. [...] Pedro, o momento 
é o mais importante de vossa vida. Já dissestes aqui o que ireis fazer 
em São Paulo. Fazei, pois. Tereis o apoio do Brasil inteiro e, contra a 
vontade do povo brasileiro, os soldados portugueses que aqui estão 


nada podem fazer. — Leopoldina1O 


Com o chamado “Grito do Ipiranga”, a luta da Independência só 
estava começando. D. Leopoldina ainda ajudaria d. Pedro 
politicamente e também como uma espécie de secretária particular 
para os negócios estrangeiros. 

Uma das questões que ficam claras é que o pensamento de d. 
Leopoldina era independente das ideias políticas do marido. Ela não 
aceitava placidamente todas as resoluções de d. Pedro. Ele tinha 
uma formação política menos consistente que a dela, e seria inexato 
supor que o marido exerceria alguma influência sobre a esposa. 
Assim, por exemplo, d. Leopoldina, uma absolutista convicta, não foi 
convertida pelo esposo numa liberal. Ela divergia constantemente 
da opinião política dele, como podemos notar pelas cartas e pelos 
bilhetes que lhe mandava, chegando isso a ser causa de tensões 
entre o casal. 


Em 1823, com o fechamento da Assembleia Constituinte 
brasileira por d. Pedro e o exílio de aliados de peso, como José 
Bonifácio e outros, os espaços políticos passaram a ser ocupados 
por adversários políticos da imperatriz, incluindo, futuramente, 
aliados da nova favorita do imperador, Domitila de Castro, feita 
marquesa de Santos em 1826. 

Entretanto, se moralmente d. Pedro não tinha qualquer respeito 
pela esposa, a confiança política que ele tinha nela nunca foi 
destruída por qualquer intriga dos seus adversários. A imperatriz 
continuou o seu trabalho, buscando ininterruptamente o 
reconhecimento da Independência, a serviço do qual colocou seus 
contatos e suas relações familiares na Europa. Também incentivou a 
imigração alemã para o Brasil e, com ela, o trabalho livre, e 
colaborou na obtenção de soldados mercenários que reforçariam o 
exército na Guerra da Independência e na da Cisplatina. 

Muito mais do que ser humilhada pelas aventuras amorosas do 
marido, o espaço político de d. Leopoldina aos poucos foi se 
restringindo. Por meio de suas cartas aos familiares, percebe-se 
que, a partir de 1824, suas ideias se opuseram aos rumos tomados 
por d. Pedro na direção do governo. Sua influência sobre o 
imperador diminuiu, e ela acabou se tornando isolada política e 
intelectualmente. Até mesmo a questão da escolha de quem iria 
educar seus filhos foi tirada de d. Leopoldina pela corte. 
Percebemos isso pelo movimento dos cortesãos portugueses de d. 
Pedro, que continuaram no Rio de Janeiro ao lado deles após a 
Independência. Eles, por meio da intriga, conseguiram expulsar a 
preceptora inglesa Maria Graham do seu posto dentro do palácio. 
Maria Graham foi por um curto período uma amiga dedicada e uma 
interlocutora intelectualmente à altura de d. Leopoldina, com quem 
dividia o gosto pela literatura e pelas ciências naturais. 

D. Leopoldina passou a adotar uma postura de neutralidade. Via 
as coisas erradas e registrava-as para os seus secretários, mas não 
as enfrentava publicamente, pois, sem aliados, sabia que seria um 
desgaste desnecessário. Um exemplo foi quando um dos seus 
correligionários da época da Independência, frei Sampaio, deixa de 
ser escolhido para bispo de São Paulo. D. Pedro colocaria no lugar 
um aliado político da família da marquesa de Santos. D. Leopoldina, 


para o seu secretário Scháffer, desabafou: Aqui infelizmente anda 
tudo errado, pois, falando sinceramente, mulheres infames iguais a 
uma Pompadour e Maintenon!!, e ainda piores, visto lhes faltar a 
educação, e ministros vendidos completamente à Europa e à Santa 
Ignorância governam tudo e os outros [se referindo a ela mesma] 
devem calar-se [...].11 

A marquesa de Santos foi muito mais do que objeto da paixão do 
imperador. Passou a ser um elemento político que dividiu a corte em 
duas esferas de influência: a da amante do imperador e a da 
imperatriz. Enquanto a influência de Domitila aumentava, a de d. 
Leopoldina diminuía, e a sua exasperação e indignidade com o fato 
ficam claras na carta citada. 

Até hoje a história desse que pode ser considerado o mais 
público triângulo amoroso da história nacional desperta paixões. 
Com a novela Novo Mundo, levada ao ar pela Rede Globo na faixa 
das 18h em 2017, pudemos ver a divisão do público feminino, por 
meio de suas manifestações nas mídias sociais. Havia dois times: 
um a favor de Domitila e o outro a favor de d. Leopoldina. Mas raras 
eram as mulheres que culpavam d. Pedro pelo sofrimento imposto à 
imperatriz. Também diversos autores homens, como Alberto Rangel, 
Carlos Maul, entre outros, contribuíram com doses de machismo ao 
culparem d. Leopoldina por ser sexualmente desinteressante a d. 
Pedro em comparação à amante paulista do imperador. 

Alguns historiadores acharam traços de certa passividade em d. 
Leopoldina perante o caso escandaloso de d. Pedro com a 
marquesa. Mas não era bem uma passividade, era uma estratégia 
que não deu muito certo. Se antes d. Leopoldina, acostumada com 
a infidelidade constante do marido desde que chegou ao Brasil em 
1817, ficava calada, pois entendia que as aventuras dele eram 
passageiras, essa estratégia em relação a Domitila de Castro 
revelou-se um erro. D. Pedro realmente se apaixonou pela paulista 
e fez dela presença constante na vida dele e na da mulher ao 
nomeá-la dama camarista da imperatriz em 4 de abril de 1825. 

D. Leopoldina nunca foi passiva, porém, com plena consciência 
de seus deveres como imperatriz, sabia que ao trono cabia dar 
exemplos de patriotismo, moral e retidão de caráter. Se ela 
enfrentasse diretamente a situação, haveria um desgaste maior 


ainda em relação ao imperador e aos seus súditos. Era preciso 
preservar a imagem da família imperial, e foi o que ela fez ao evitar 
tomar uma posição pública sobre o caso. 

Ela contrabalançava com a sua simpatia, suas atitudes virtuosas 
e seu comportamento moral os desvarios políticos e morais de d. 
Pedro. Ela, com a sua paciência e ajuda aos pobres e necessitados, 
transformou-se num símbolo capaz de inspirar amor e respeito. 
Claro que essa atitude de fingir que não via o romance público do 
marido, chegando a ser obrigada a conviver com a amante e com a 
filha de ambos, a duquesa de Goiás, brincando com seus filhos no 
palácio, foi de uma grande violência emocional. A profunda dor de 
toda essa situação acabou por levar d. Leopoldina à depressão. 

A imperatriz, consciente do seu papel e entendendo a 
visibilidade que tinha na sociedade brasileira, sabia que não havia 
como escapar da situação. Ela não poderia abandonar d. Pedro sem 
que isso revertesse num escândalo público e numa mácula contra a 
casa imperial. Em determinado momento, d. Leopoldina parece ter 
imaginado uma solução diplomática para a situação desagradável 
em que vivia. Segundo se entende de uma notícia vinculada em 
Lisboa, em 7 de abril de 1827,12 ela faria uma viagem à Europa. 
Esse poderia ser um plano. Ela sairia do Brasil dizendo que iria 
visitar os parentes na Áustria e ficaria por lá até que d. Pedro se 
livrasse da amante. Entretanto ela faleceu antes que essa viagem 
pudesse ser concretizada. 

As suas atitudes morais e dignas fizeram, por exemplo, abortar 
um golpe militar que envolvia a queda de d. Pedro, segundo as 
memórias do conselheiro Vasconcelos de Drummond. Nelas, ele 
afirmava que teve em mãos “provas inconclusas” de que os militares 
só não depuseram d. Pedro em maio de 1824 devido à “respeitosa 
veneração que todos tributavam à Imperatriz Leopoldina”, que fez 
com que eles voltassem atrás em suas intenções. O mesmo não 
ocorreu em 1831, quando d. Pedro não contava mais com a 
presença de d. Leopoldina ao seu lado.13 

A imagem positiva que d. Leopoldina conseguiu passar à 
sociedade, diferentemente da de d. Pedro, pode ser avaliada no fim 
de sua curta existência. Houve uma verdadeira comoção nacional, 


profundamente sentida no Rio de Janeiro durante o período de sua 
doença que a levaria a óbito em 11 de dezembro de 1826. 

Rezas, lágrimas e dezenas de procissões, com a população indo 
a missas e fazendo pedidos para todos os anjos e santos, foram 
observadas e registradas por muitos diplomatas e viajantes 
estrangeiros na ocasião no Rio de Janeiro. A comoção popular 
chegou a ponto de a polícia da corte ter que proteger a casa da 
marquesa de Santos. Tanto ela quanto, mais tarde, os médicos 
foram vistos como culpados pelo fim da vida da imperatriz. 

Além da dor dos brasileiros registrada pelos estrangeiros, os 
jornais dessa época ainda nos fazem recordá-la. Dezenas de 
necrológios, cartas e poesias devidos à morte de d. Leopoldina 
apareceram estampados em várias edições. Numa das cartas, 
publicada no jornal Astréa, em 12 de dezembro de 1826, uma 
mulher afirmava não ser “possível resistir ao dever de patentear a 
minha dor. [...] Quem haverá que não pranteie essa morte? quem 
dotado de humano coração, e sensível que não se abandone a 
lutuosos sentimentos, quando deixa de existir a melhor das 
Princesas, a mais prudente das Esposas, e a mais digna das 
mães?”.14 

Em 1827, quando deveria ter sido aprovado pela Câmara o valor 
da dotação da imperatriz, ou seja, o valor que ela deveria receber 
pelo seu posto, foi decidido que o valor seria usado para saldar as 
dívidas contraídas por ela. Devido ao fato de nunca ter tido uma 
dotação própria regular, ela acabou acumulando diversas dívidas ao 
longo dos anos, principalmente por comprometer-se a ajudar ex- 
funcionários e pessoas carentes. Diversos discursos foram feitos na 
ocasião, um deles por Lino Coutinho, no qual ele afirmava que o 
Brasil devia pagar essas contas por ter sido ela, além de imperatriz, 
“amiga deste país, e por ter sido uma imperatriz virtuosa e santa”.1º 

Essa ideia, a de esposa mártir, somada à aura de fatalidade e ao 
caráter trágico do fim da sua vida, permeou a construção de sua 
memória na história do Brasil. Afinal, assim que o seu prestígio 
político encontrou o auge, d. Pedro começou a se envolver com 
Domitila de Castro, iniciando a desgraça pessoal da vida de d. 
Leopoldina. O revés sentimental acabou sobrepujando toda a sua 
história e todo o seu envolvimento no campo político nacional e 


internacional em prol da Independência e do reconhecimento do 
Brasil como Estado soberano. Assim, sua figura foi reduzida durante 
anos a mãe e esposa sofrida, santa e virtuosa. 


Domitila de Castro, muito mais que amante 


Assim como d. Leopoldina foi muito mais do que mãe e esposa, 
também Domitila, a marquesa de Santos, foi muito mais que 
amante. D. Pedro, conforme frisou em diversas cartas para ela, 
conheceu-a em agosto de 1822 em São Paulo, às vésperas do Grito 
do Ipiranga. Ele havia chegado à cidade escoltado desde o Rio de 
Janeiro pelo alferes Francisco de Castro do Canto e Melo, irmão 
mais novo de Domitila. 

Segundo uma história familiar, ela teria se acercado do então 
príncipe regente para pedir pela liberdade de Antônio Bernardo 
Quartim, um cunhado seu, marido de uma meia-irmã.16 Ele havia 
sido preso por ter participado de uma revolta ocorrida em São 
Paulo, a chamada Bernarda de Francisco Ignácio, que se voltou 
contra José Bonifácio e seu irmão Martim Francisco no governo da 
província. Outra hipótese é que o envolvimento entre eles ocorreu 
devido ao pedido dela de que o príncipe interviesse para ajudá-la a 
ficar com os filhos, a quem o ex-sogro buscava tomar. 

Domitila não conseguiu a liberação do cunhado, mas manteve 
sempre seus filhos junto a si. Também outros pontos, como o atraso 
da aposentadoria do pai, foram agilizados, entre outras promoções 
familiares. Um contato mais íntimo da família de Domitila com o 
poder pode ser visualizado na presença do nome de um cunhado 
dela, o militar português Boaventura Delfim Pereira, entre as 
pessoas que participaram da cerimônia de sagração e coroação de 
d. Pedro como imperador do Brasil, no fim de 1822. 

O caso de amor que se desenvolveria entre os dois daria a ela 
acesso à intimidade do imperador, e, com isso, pedidos e o 
escambo com o poder teriam uma facilidade maior em ocorrer. 
Podemos notar o grau de influência política da favorita do imperador 


quando a inglesa Maria Graham, em um de seus livros,!” menciona 
que havia se irritado pelo fato de o diplomata britânico no Brasil sir 
Charles Stuart ter dado à amante do imperador grande atenção. 

Sir Charles havia sido credenciado pelo rei d. João VI para 
negociar o tratado de reconhecimento entre Portugal e o Brasil. A 
aproximação entre ele e Domitila foi política. Em despacho para o 
ministro de Relações Exteriores da Inglaterra, Stuart afirmou que a 
marquesa de Santos teria sido uma das responsáveis por d. Pedro 
haver aceitado determinado ponto do tratado no que tocava à forma 
cerimonial de como ele teria aceitado a coroa: em vez de “por 
unânime aclamação dos povos”, o tratado se referiria a 
“constituição”. 18 

Também ficou conhecida a rixa de Domitila com o grupo político 
de José Bonifácio. O Patriarca da Independência não via com bons 
olhos a família dela, cnamava-a de prostituta, e a mãe dela, de 
bruxa. Eram de campos opostos na política paulista, e, com ambos 
na corte e no centro do poder brasileiro, essa rixa foi maximizada. 

José Bonifácio, seus irmãos e aliados foram exilados do país 
com o fechamento da Assembleia Constituinte, que, segundo o 
conselheiro Vasconcelos de Drummond, teve influência de Domitila: 
Ambos estes partidos [partido português e partido republicano] 
rodearam a Domitila, e esta mulher em semelhante conjuntura foi o 
centro das cabalas e intrigas que deram em resultado a dissolução 
da Constituinte, e a prisão e deportação de alguns dos seus mais 
temíveis adversários. 

D. Pedro deu a Domitila títulos nobiliárquicos que 
ostensivamente evocavam Santos. Essa cidade, que nada tinha a 
ver com ela, era o local de nascimento dos irmãos Andradas. José 
Bonifácio chamava-a de “Pátria dos Andradas”.20 Os títulos de 
viscondessa e depois de marquesa de Santos, dados após o 
banimento dos rivais do país, eram provas vivas da sua hegemonia 
política levada ao extremo, com o domínio simbólico sobre a terra 
dos seus inimigos políticos derrotados. 

Após o término de sua relação com d. Pedro em 1829, ela 
retornou para São Paulo, onde se envolveu com o brigadeiro Rafael 
Tobias de Aguiar, um dos principais líderes na província paulista. 
Durante o relacionamento com Domitila, ele foi eleito duas vezes 


presidente da província de São Paulo, cargo hoje equivalente ao de 
governador de estado. Tiveram seis filhos, o último, Heitor, nascido 
em 1842, quando ela tinha 44 anos. 

Se Domitila não foi imperatriz do Brasil, ao menos foi primeira- 
dama da província. Mas isso não bastava: ela continuou militando 
no Partido Liberal e, junto com Tobias de Aguiar, participou da 
Revolução Liberal de 1842. O marido foi preso devido ao fato de ser 
um dos principais líderes da revolta e foi encarcerado no Rio de 
Janeiro. Domitila foi escoltada pelas tropas de Luís Alves de Lima e 
Silva, então barão de Caxias, e levada para São Paulo. 

Na prisão, Tobias começou a sofrer de gastrite, e um relatório 

médico indicou ao governo que o local extremamente úmido da 
Fortaleza da Laje, encravada em plena baía de Guanabara, poderia 
fragilizar ainda mais o estado dele. Domitila, quando soube da 
prisão de Tobias, partiu com os filhos para a corte. Lá, ao se inteirar 
das condições físicas do marido, solicitou que pudesse morar na 
fortaleza e cuidar dele. O governo inicialmente permitiu, mas voltou 
atrás. A marquesa, por intermédio de um procurador, solicitou ao 
próprio imperador d. Pedro Il o favor de cuidar de Tobias: 
Senhor, com toda a submissão e respeito comparece perante Vossa 
Majestade Imperial a marquesa de Santos implorando a graça de 
poder residir na prisão em que está ou estiver preso seu marido 
Rafael Tobias de Aguiar, como até há pouco, lhe tinha sido facultado 
e ao depois lhe foi proibido. 


O marido da suplicante senhora acha-se gravemente enfermo, 


dependendo portanto dos cuidados e zelo da suplicante: não e 
preferível que seja das paternais e retas instruções de V.M.I. ficar 
ele, embora indiciado de crimes, distante dos cuidados que se 
prescreve a humanidade e que ela, como sua esposa, tem dever 


restrito de prestar-lhe. 

Espera, pois a suplicante e procurador a V.M.l. seja servido 
deferir a suplicante como requer, facultando-lhe o residir onde 
estiver preso seu marido. 

Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 18483. 


Como procurador 

Francisco de Santa Barbara Garcia?! 

Domitila não só conseguiu o que pretendia, como Tobias foi 
transferido para a Fortaleza de São Francisco Xavier, na ilha de 
Villegagnon, em instalações melhores que as anteriores. Após mais 
de um ano preso, Tobias foi anistiado em março de 1844, e ele e 
Domitila retornaram para São Paulo. 

Tobias foi eleito duas vezes deputado provincial por São Paulo, o 
que equivaleria atualmente a deputado federal. Também disputou 
duas vezes o cargo de senador por São Paulo, porém d. Pedro Il, a 
quem cabia a decisão final sobre qual dos nomes mais votados de 
uma lista tríplice entraria para o Senado, nunca aprovou o seu 
nome, provavelmente por seu envolvimento na Revolução de 1842. 
Domitila voltou diversas vezes ao Rio de Janeiro, agora na condição 
de esposa de um deputado. Tobias faleceu a bordo de um navio 
durante uma grave crise renal em outubro de 1857. Ela sobreviveria 
mais dez anos, falecendo em 3 de novembro de 1867, às vésperas 
de completar 70 anos de idade. 

Já viúva, continuava seu trabalho político, como indicam as 
cartas trocadas com seu genro, o conde de Iguaçu. Este, além de 
genro de Domitila, era cunhado de d. Pedro Il, pois havia se casado 
com a meia-irmã dele, Maria Isabel de Bragança e Bourbon, última 
filha de d. Pedro | e da marquesa. O conde trabalhava diretamente 
junto com o imperador, e Domitila, em uma ortografia precária, 
tentava passar àquele, por meio do genro, informações sobre os 
bastidores da política paulista: ... Primo não poso deixar agora de 
lhe falar em politica, pois o governo o que me parece he todo fazer 
mal ao Imperador mandarnos hum agente do Papa dahi para ca 
como Presidente Papa xamão o hózebio e como o Povo não queirão 
votar no genro deste malvado esse traste do genro do lobo — e não 
queirão dar os seos votos Aqueles a qm o Prezidente ordenna seja 
este povo emcomodado gasta se todos os dinheiros dos cofres p? 
se fazer desordens — não sendo nada Nada a favor do Imperador o 
que nos vale he so estarem pesoas m? baixas ouvida deste 
desgrasado Presidente. Já houverão suas Mortes em casa Pava e 
não tem havido em Mogi porque o pobre do curão fes qe fosse José 
Bonifacio [neto do Patriarca] e João e o padre Mamede que mto 


fizerão p? não corer sangue o Presidente mandou o bobo do Pinto e 
Mandou o diabo do genro (a) hum diabo revolucionario que já quis 
matar o lente em Pernambuco este homem de maranhão veio 
reseber orden do Presidente p? se por a testa de soldados para 
fazer o que bem lhe parecer. Eu Primo miº e mtº estimo ao 
Imperador e tenho tantos motivos pº hisso e assim sinto mto helle 
não ver os tramas que os malvados se estão armando não aqui 
porque graças a Deos que (a) so dezejao pais no brasir e o 
Imperador a testa (a) de le encomodar. Mas quando haja alguma 
coiza sobre o Imperador lhe heide mandar contar.22 

Português podia não ser o forte de Domitila, mas a política e 
seus meandros, sim, a ponto de a fazer entrar de maneira hilária na 
história de São Paulo, quando ela praticamente raptou a banda de 
música da cidade para evitar a festa da vitória do partido opositor.23 

Em 1827, a lei de 11 de agosto criava os cursos jurídicos no 
Brasil, e a primeira faculdade a funcionar foi a de São Paulo. Com o 
tempo, e o conhecimento que Domitila tinha das principais famílias 
brasileiras, ela passou a ser uma espécie de protetora dos jovens 
bem posicionados que iam estudar na cidade. Cuidou de muitos que 
caíram doentes, como foi o caso do jovem mineiro Afonso Celso de 
Assis Figueiredo, que pegou tifo. Domitila levava remédios e comida 
para o jovem, até ele ficar curado. Afonso Celso seria, no futuro, O 
último chefe de gabinete do Império deposto pelo golpe militar de 15 
de novembro de 1889. 

Mas as relações dela com os estudantes não foram sempre tão 
pacíficas. É famosa a história de uma peça de teatro chamada O 
voto livre, de Pedro Taques de Almeida. O texto tratava das mazelas 
do nosso sistema eleitoral na época. Segundo rumores, haveria uma 
cena em que apareceria um personagem representando a 
marquesa de Santos levando para a urna o voto de um morto que 
tinham coberto numa rede, fazendo-o passar por um doente. No dia 
da estreia, Domitila lá estava em seu camarote para enfrentar 
pessoalmente tal cena, mas tudo não passava de um boato, no fim 
das contas. Porém, como a peça contasse determinados fatos de 
modo distorcido, Domitila protestou, levando os estudantes na 
plateia a tomar posição junto a ela e vaiar. 





Fotografia da marquesa de Santos na meia-idade, circa 1850. Acervo Biblioteca 
Nacional/RJ. 


De outra vez, a marquesa não teve sorte, e a plateia voltou-se 
contra ela quando entrou no teatro. Devido à discórdia partidária 
entre o Partido Conservador e o Liberal, ela foi vaiada e acabou 
saindo do local de braços dados com um estudante fantasiado de 
centurião romano, que a tomou galantemente pelo braço dizendo 
que o lugar dela não era ali, “onde há canalha que ousa apupar uma 
senhora!”.24 

Não apenas no campo da política ela teve uma influência que 
desapareceu completamente na história do Brasil. Seus diversos 
trabalhos de caridade, envolvendo desde pessoas pobres até 
encarcerados, levaram-na a participar da maçonaria em São Paulo, 


conforme recorda Pires de Almeida, que afirmou tê-la visto presidir 
uma sessão magna, assessorada pelos vigilantes Clemente Falcão 
Filho e João Teodoro Xavier, ambos professores da Academia de 
Direito.25 

Entre as diversas ajudas publicamente dadas por ela estão: 
contribuição para o restauro da igreja de São Francisco Xavier do 
Engenho Velho, ainda quando morava no Rio de Janeiro e se 
relacionava com d. Pedro |; doação para a Campanha da Cisplatina; 
doação em dinheiro para as tropas dos Voluntários da Pátria quando 
passaram por São Paulo em direção à Guerra do Paraguai e 
franqueamento de uma de suas fazendas para elas pernoitarem. 
Também criou vários ambulatórios na cidade e ajudou 
financeiramente na construção da primeira sede própria da Santa 
Casa de Misericórdia, bem como na construção da capela do 
cemitério da Consolação. 

Definitivamente, a vida dela não pode ser reduzida aos 10% em 
que foi amante de d. Pedro |, e nem ao fato de, além disso, ter sido 
mãe e esposa. 


Isabel, a imperatriz que não foi 


Quatro anos após a morte de Domitila, o Brasil teria novamente uma 
mulher como chefe de Estado. A princesa d. Isabel assumiu sua 
primeira regência, de um total de três, em maio de 1871. Era a 
primeira vez que uma brasileira nata governava o Brasil. A 
imperatriz d. Leopoldina, sua avó, apesar de ter adotado o Brasil 
como sua pátria, havia nascido na Áustria. Também diferentemente 
da avó, ela não governou por poucas semanas. Sua primeira 
regência foi de maio de 1871 até março de 1872, a segunda, de 
março de 1876 a setembro de 1877, e, pela terceira e última vez, 
governou de janeiro de 1887 até agosto de 1888. 

A princesa Isabel nasceu no Palácio de São Cristóvão em 29 de 
julho de 1846, segunda filha de d. Pedro Il e da imperatriz Teresa 
Cristina. Seu irmão mais velho, o príncipe d. Afonso Pedro, herdeiro 


do trono, faleceu no ano seguinte ao de seu nascimento, em 1847, 
aos 2 anos de idade. O casal imperial ainda teve outra filha, a quem 
deram o nome da avó, a princesa d. Leopoldina, nascida em 1847 e 
falecida em 1871, e o príncipe d. Pedro Afonso, nascido em 1848 e 
falecido em 1850. 

Com a morte dos irmãos, e com a Constituição imperial 
outorgada por d. Pedro | permitindo que, assim como em Portugal, 
as mulheres pudessem assumir o trono, em 10 de agosto de 1850, 0 
Senado e a Câmara reuniram-se e reconheceram d. Isabel como 
princesa imperial do Brasil, ou seja, como a herdeira da coroa. 

Uma das primeiras preocupações em relação às princesas foi 
relativa à educação. D. Pedro Il traçou para elas um programa mais 
rígido do que o que normalmente seria dado para mulheres 
educadas. Segundo a historiadora Jaqueline Vieira de Aguiar,28 
tanto d. Isabel quanto a irmã, d. Leopoldina, receberam uma dupla 
educação. 

Como d. Pedro Il exigiu, era necessário que a instrução das 
filhas não fosse diferente “da que se dá aos homens, combinada 
com a do outro sexo; mas de modo que não sofra a primeira”.27 
Além de terem ensinamentos comuns a uma mulher de sua época, 
como “primeiras letras” e “prendas domésticas”, era preciso instruir 
as crianças de modo que “o caráter de qualquer das princesas deve 
ser formado tal qual convém a Senhoras que poderão ter que dirigir 
o governo constitucional e de um império como o do Brasil”. 

Entretanto, se o ensino formal preparava as princesas para a 
dupla jornada tão comum às mulheres do século XX, d. Pedro Il não 
fez muito para dar à sua herdeira a experiência política necessária 
para governar. Ele manteve-a constantemente afastada das 
decisões de Estado por um longo tempo. Se a princesa Isabel sabia 
latim, italiano, francês, inglês e alemão, além de química, física, 
economia política, astronomia, matemática, geologia, botânica, 
retórica, ciências naturais, geografia e história, pouco conhecia 
sobre a realidade brasileira e seus complexos problemas. Ela só 
teria contato mais profundo com esses assuntos após o casamento 
e, principalmente, à medida que ela assumisse as diversas 
regências por afastamento do pai. 


A educação da princesa terminou formalmente aos 18 anos, ao 
se casar, em 1864, com o príncipe francês Luís Felipe Maria Gastão 
de Orleans, conde D'Eu, neto do rei Luís Filipe da França. Mesmo 
sendo a herdeira do trono, d. Isabel iria desempenhar o papel da 
mulher de sua época, sendo obediente ao marido. Ao longo dos 
primeiros anos de casamento, o conde D'Eu impunha-se sobre a 
mulher. Quando partiu para a Guerra do Paraguai, deixou para a 
esposa diversas recomendações, desde que não deveria se 
encontrar sozinha com outros homens até o modo como ela deveria 
se portar e o que comer. 

Assim, d. Isabel, apesar de ter recebido a educação destinada a 
homens na sua época, não rompeu com as normas sociais vigentes 
e acabou deixando que sua vida fosse moldada pelo pai e pelo 
marido. Após o término de sua educação formal imposta por d. 
Pedro, d. Isabel passou a ter um novo programa de estudos, 
estabelecido pelo conde d'Eu, que, como estrangeiro, vindo de um 
país onde não havia escravidão, com outro tipo de visão de mundo, 
tentava passar outra realidade de vida para a esposa. Na tentativa 
de aprimorar e preencher os vazios deixados por uma educação 
acadêmica caótica, d. Isabel passou a seguir o programa de 
autoaprimoramento cultural dado pelo esposo.28 A princesa 
começou a estudar a respeito da Constituição inglesa e ler livros 
sobre teoria política. 
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Foto da princesa Isabel, de Joaquim Insley Pacheco [18--]. Coleção Thereza Christina 
Maria, Biblioteca Nacional/RJ. 


Somente com o passar dos anos, já casada e com filhos, é que 
d. Isabel iria se desvencilhar um pouco das duas figuras masculinas 
da sua vida. Ela chegou a confrontar o pai a respeito de algumas 
decisões, como na causa religiosa, quando a Igreja se indispôs 
contra a maçonaria e o governo e o imperador foram favoráveis aos 
maçons, chegando a encarcerar bispos que cumpriam a bula 
Syllabus do papa Pio IX e as determinações do Concílio Vaticano 1. 

Depois de casada, começaram as diversas viagens que fez com 
o marido pela Europa. Na segunda, em 1871, visitou a irmã, a 
princesa Leopoldina, que havia se casado com o príncipe Luís 
Augusto de Saxe-Coburgo-Gota. Estava junto a Leopoldina quando 
ela faleceu de febre tifoide em Viena, em 7 de fevereiro de 1871. 

Em 1873, nove anos depois de casada, d. Isabel conseguiu levar 
uma gestação até o fim. Descobriu-se grávida na Europa, e tanto ela 


quanto o marido e a tia, d. Francisca, princesa de Joinville, irmã de 
d. Pedro Il, rogaram a este que a permitisse ficar e ter o bebê lá. Ele 
negou, pois o herdeiro do trono tinha que nascer no Brasil, e, em 
consulta ao Conselho de Estado, todos os homens decidiram o 
mesmo. O casal, resignado, voltou para o Rio de Janeiro. As 
primeiras contrações começaram em 25 de julho de 1874; depois de 
cinquenta horas de trabalho de parto, a criança foi batizada no dia 
27 jogando-se água benta dentro do útero da mãe com uma 
seringa.” Depois, extraíram o corpo sem vida para fora, com a 
ajuda de ferros, um dos quais era um perfurador craniano para 
ajudar na retirada. 

D. Isabel havia se aproximado mais do catolicismo após a morte 
da irmã. Com dificuldade para engravidar e o contínuo aumento da 
pressão para dar um herdeiro ao trono brasileiro, ela era 
constantemente vista em igrejas, pagando promessas ou fazendo- 
as. Podia ser surpreendida varrendo algum templo e recolhendo nas 
próprias saias a poeira juntada. Logo passou a ser tachada de 
carola. 

A situação da princesa não era fácil. Desde o início, devido ao 
fato de ser mulher, era vista com desconfiança pelos políticos e pela 
imprensa. Ambos achavam que era influenciada pelo marido, um 
“estrangeiro”, o “francês”. Era difícil para a sociedade patriarcal da 
época imaginar que uma mulher pudesse pensar por si mesma e 
ocupar um posto de poder. 

Acreditava-se que o dever da mulher era para com o marido e a 
família, tinha que ter filhos, educá-los e cuidar do lar. Depois de 
mais de dez anos tentando engravidar, parecia a essa sociedade 
machista que d. Isabel também era, além de tudo, falha nesse 
sentido. A ciência da época levava a acreditar que a culpa em não 
gerar filhos era exclusivamente da mulher. 

Posteriormente, a princesa viria a ser mãe, mas, com a demora 
de isso acontecer, em 1872, d. Pedro Il voltou da viagem à Europa 
com os dois netos mais velhos, os primeiros filhos da finada 
princesa Leopoldina, e os criaria como destinados a futuramente 
assumir o trono no lugar da tia. Com a vinda dos próprios herdeiros, 
d. Isabel e Gastão acabariam se distanciando dos sobrinhos; no 
sentido oposto, alguns políticos brasileiros se aproximariam dos 


netos mais velhos de d. Pedro Il, já que viam com mais naturalidade 
um homem no trono do que uma mulher. 

Nessa duplamente problemática e distorcida visão que se tinha 
de d. Isabel, ela assumiu em 1871 pela primeira vez a regência em 
nome de seu pai. Se a avó, d. Leopoldina, não teve problemas em 
ser reconhecida como governante no lugar do marido, o mesmo não 
ocorreu com a neta. Segundo Robert Daibert Júnior,30 havia um 
problema quanto à interpretação da Constituição. Não estaria claro 
o suficiente se na ausência de d. Pedro Il do Brasil o trono deveria 
ser assumido pela princesa ou por uma espécie de regência 
seletiva, suscitando, ainda, dúvidas a respeito das atribuições de um 
regente. Depois de muito debate, finalmente a princesa Isabel foi 
reconhecida como regente natural do pai, podendo usufruir 
plenamente o poder, inclusive tendo acesso ao Poder Moderador. 

Em 3 de julho de 1871, d. Isabel recebeu pela primeira vez o 
gabinete ministerial para despacho conjunto. Tinha, então, 25 anos, 
e assim contou ao pai na Europa sobre o ocorrido: Ontem teve lugar 
meu primeiro despacho, mas primeiro que lhe diga que quando 
Papai partiu pareceu-me coisa tão esquisita ver-me assim do pé 
para a mão uma espécie de imperador sem mudar de pele, sem ter 
uma barba, sem ter uma barriga muito grande. Perdoe, isso é uma 
maldade [...]. Quando entrei na sala fiquei abismada, cinco enormes 
pastas recheadas, algumas de uma maneira monstruosa, estavam- 
me esperando. Felizmente a coisa foi mais fácil do que julguei à 
primeira vista.31 

O despacho limitou-se basicamente à assinatura de cartas 
escritas para governantes estrangeiros e para títulos de nobreza, 
além de aposentadorias e exonerações. Havia no Senado e na 
Câmara um debate a respeito do orçamento e do voto de graça, que 
pouco parecia importar a d. Isabel, desde que o governo não tivesse 
que ser desmanchado e que ela não tivesse que compor outro 
gabinete, como ela explica na continuação da carta ao pai: Papai 
verá pelos jornais a discussão do voto de graças que por fim passou 
como o governo quis. Por pouco que a panela não se entornava e 
que eu ficava, não posso dizer de calças pardas, mas em vestido 
pardo, com o molho que escorresse e que eu tinha de limpar, o que 
não havia de ser nada cômodo [...] Enfim a caranguejola por ora vai 


indo, e espero bem entregá-la antes que vá abaixo. Amanhã irei ao 
Paço da Cidade receber as deputações a este respeito do Senado e 
da Câmara dos Deputados, a quem darei esta resposta lacônica 
como as suas e pelo teor delas: Agradeço em nome do Imperador 
os sentimentos que manifestam por parte do Senado (do da Câmara 
dos Deputados) e a cooperação que este (ou esta) promete ao 
Governo. 

E assim d. Isabel ia tendo os seus primeiros ensinamentos 
práticos a governar o país no lugar do pai, imitando-lhe a postura 
neutra, ao menos em público. Suas cartas, às vezes de maneira 
cômica, outras de forma irônica, parecem tentar passar ao 
destinatário que a princesa não tinha sede de poder, talvez para 
tranquilizar o imperador, tão cioso de suas prerrogativas. Durante 
essa sua primeira regência, ela assinou a Lei do Ventre Livre, 
articulada politicamente pelo visconde do Rio Branco. 

Somente no seu terceiro período como regente, com o pai já 
velho e doente em viagem à Europa e sem saber se ele regressaria 
vivo ao Brasil, parece que a princesa realmente experimentou uma 
liberdade política maior. Enfrentou o barão de Cotegipe, presidente 
do Conselho de Ministros, em diversas ocasiões, tanto privadas 
quanto durante reuniões com o gabinete, a respeito da aprovação 
de uma lei ampla e geral que libertasse os escravos. Isso já era uma 
realidade em diversas províncias brasileiras, como Ceará, Rio 
Grande do Sul e São Paulo. 

Para a historiadora Mary del Priore, a adesão pública do casal d. 
Isabel e Gastão à ideia da abolição teria se dado pela pressão 
exercida pela opinião pública.)2 Durante a Guerra do Paraguai, o 
conde D'Eu, chefe das operações no fim da guerra, sugeriu ao 
governo provisório paraguaio que acabasse com a escravidão nesse 
país.33 Sem poder fazer o mesmo no Brasil, somente na terceira 
regência da esposa é que o casal teve condições, devido 
principalmente à opinião pública mais favorável ao término da 
escravidão, de externar seus desejos. 

Tal envolvimento direto e público com a causa ocorreu no final de 
1887, quando, segundo a socióloga Angela Alonso, “o país se 
encontrava à beira de uma Guerra Civil"34 devido à divisão entre os 
estados contrários e os favoráveis à abolição. Anteriormente, a 


família imperial havia participado do movimento de libertação dos 
escravos limitando-se a doar dinheiro para campanhas de compras 
de alforrias, e o imperador havia convocado o Conselho de Estado 
durante a Guerra do Paraguai para saber as opiniões dos 
conselheiros sobre o término da escravidão, o que levaria à criação 
da Lei do Ventre Livre. Isabel, muitas vezes, em viagens pelo Brasil, 
distribuiria cartas de alforrias como quem distribuía esmolas. Para a 
princesa, a liberdade concedida assemelhava-se a um ato de 
caridade.3? Nada diferente do que o próprio movimento abolicionista 
também pensava. O movimento lutava pela liberdade dos escravos, 
sem qualquer plano para a sua absorção na sociedade. 

Nesse momento, entretanto, d. Isabel aplicaria diretamente 
pressão sobre o chefe do ministério, o barão de Cotegipe. Externou 
a ele suas preocupações com a possibilidade da secessão dos 
estados abolicionistas no Brasil, sem que o ministro demonstrasse a 
menor boa vontade de tratar sobre o tema.36 

Entretanto, apesar do que se imagina, d. Isabel não pensava em 
mudá-lo e não foi a responsável direta pela queda do ministério 
devido ao posicionamento deste em relação à abolição da 
escravidão no Brasil. A crise que levou à queda do gabinete 
Cotegipe deveu-se a problemas entre a polícia e os militares 
ocorridos na cidade do Rio de Janeiro. Conforme revela a 
historiadora Maria de Fátima Moraes Argon, a própria princesa 
regente informou ao imperador d. Pedro Il em 4 de março de 1888: 
“[...] O ministério tem-se desmoralizado bastante, eu sinto, mas a 
menos que a crise surja agora por causa dos fatos ocorridos, não 
tenho achado que fosse ocasião para substituí-lo.”37 

A chance da queda do ministério surgiu após a demissão do 
chefe de polícia da corte, envolvido numa repressão contra os 
militares. O chefe, famoso pela sua perseguição aos abolicionistas, 
levou de roldão todo o gabinete, e exatamente neste ponto da 
história entra a real intervenção da princesa. 

Conforme lembra o historiador Robert Daibert Júnior,38 em vez 
de aceitar, como tradicionalmente d. Pedro Il fazia, a indicação de 
um novo chefe do ministério por parte do ministro demissionário, 
como um voto de confiança, d. Isabel antecipou-se à recomendação 
de Cotegipe. A regente retirou de dentro do mesmo Partido 


Conservador, cujo gabinete caíra, o senador pernambucano João 
Alfredo, que havia sido um dos responsáveis pela aprovação da Lei 
do Ventre Livre. Dessa forma, conseguiu que a lei da abolição fosse 
aprovada em tempo recorde com apoio de parte do próprio Partido 
Conservador, que permanecia no governo, e do oposicionista 
Partido Liberal, que defendia o projeto abolicionista. 

Se d. Isabel tivesse dissolvido o Parlamento e convocado novas 
eleições na tentativa de que os liberais, defensores da pauta da 
abolição, alcançassem maioria, provavelmente o Partido 
Conservador, como oposição, não deixaria passar a lei. 
Consequentemente, a opinião pública, contrária à escravidão, teria 
incendiado o país. 

Apesar da festa, a abolição chegou atrasada e incompleta. O 
Brasil foi o último país da América e um dos últimos do mundo a 
bani-la. A libertação tirou os grilhões dos escravos, mas não os 
integrou socialmente. A queda da monarquia e a mudança de rumo 
político interromperam qualquer projeto social que viesse a tentar 
integrar plenamente esses libertos à sociedade. Se a monarquia não 
deu uma resposta rápida a esse problema social, a república 
tampouco. 

D. Isabel, numa carta para seus filhos,*? explica como agiu em 
relação à abolição. Nela, deixou claro que negou indenizar os 
fazendeiros que perderam seus escravos com a lei, pois para isso 
teria que ser criado um imposto, e quem pagaria pela libertação 
seria o povo, que pouco ou nada tinha com isso. No entanto, os 
fazendeiros que ainda mantinham escravos e viram-se sem esse 
tipo de mão de obra no início da colheita do café, que no Brasil é 
feita entre maio e setembro, passaram a representar uma fonte de 
insatisfação contra a futura imperatriz que lhes tomou suas 
propriedades e parte dos lucros da colheita. 

A construção da imagem de d. Isabel como “Redentora dos 
Escravos”, segundo Angela Alonso, teria sido criada por 
monarquistas: “No começo da República, os republicanos foram 
fazer política e os monarquistas foram escrever livros sobre a 
história do Império. Produziram aí a visão muito favorável à família 
real, de um tempo de bonança e sem conflitos."40 


Ao contrário desses escritores, a imprensa, que, em grande 
parte ajudou a desmoralizar a família imperial ainda durante o 
Segundo Reinado, continuou seu trabalho contra a princesa Isabel 
depois da queda da monarquia: No meio do turbilhão das últimas 
lutas, no meio de todos os debates dos últimos dias, foi notável que 
não se tivesse ouvido discutir os direitos da ex-princesa Isabel, 
Condessa d'Eu, nem se tivessem agitado as grandes massas 
defensoras da rainha, conforme era denominada aquela infeliz 
senhora, vítima dos deslumbramentos nervosos. É por aí que se 
pode aferir da importância da princesa no movimento evolutivo de 
nossa vida social. A Sr? Isabel foi sempre, para nós, a boa senhora 
honesta e caridosa, mal ajudada por um cérebro desorganizado, 
sem nenhuma orientação política. No meio do bulício, desapareceu 
como verdadeira nulidade.41 

Apesar da intervenção direta da princesa Isabel no caso da Lei 
Áurea, que fez perder o apoio dos latifundiários escravagistas à 
Coroa, a opinião pública e os políticos em geral já haviam dado o 
seu veredito a respeito de um Terceiro Reinado feminino. Viam nela 
uma princesa carola, ou “papista”, como se dizia, e uma marionete 
nas mãos do marido. O jornal O Pharol de 5 de junho de 1888, 
quinze dias após a assinatura da Lei Áurea, assim se referia à 
governante brasileira: [...] Estamos sob o domínio do marido dessa 
mulher, ao qual, estrangeiro, pouco se lhe importa o Brasil. Ela faz o 
que o marido quer e não o que é desejo do povo; faz mais — afronta 
os interesses do povo para afagar os desejos do marido. Cumpre 
reagir: cada cidadão tem o dever do patriotismo.42 

Mesmo os abolicionistas só passaram a vê-la com melhores 
olhares e a considerar o futuro da monarquia por outro prisma após 
a aproximação de d. Isabel da causa. Entretanto, nem entre eles ela 
era unanimidade, como demonstra Antônio da Silva Jardim, que se 
utilizou de seu gênero para atacá-la: Sim, concidadãos! Sim: o que 
se diria da senhora, brasileira, que, aos quarenta anos de idade, 
tendo o pai doente, velho, longe da Pátria, passasse os dias de folia 
carnavalesca sob chuva torrencial, a jogar entrudo?43 Que se diria 
se essa senhora, tendo a enorme responsabilidade da direção de 
um Estado, destoando da circunspeção de todas as suas 


compatriotas em menos tempo de vida, estivesse em pueril batalha 
das flores? [...].4 

Os nacionalistas culpavam-na por ter um marido francês; os 
escravagistas, pela perda da propriedade sem indenização; os 
secularistas, por ela ser uma católica ferrenha; e os homens, por ser 
mulher, preferindo um herdeiro masculino ao trono. Eles seriam 
quase todos solapados do poder, juntos com a monarquia, pelo 
movimento positivista e o golpe militar de 15 de novembro de 1889. 
D. Isabel morreu no exílio, no Castelo D'Eu, na Normandia, na 
véspera de se completarem 32 anos da República brasileira, em 14 
de novembro de 1921. 


Abolicionistas 


Enquanto a imagem da princesa Isabel foi elevada a “Redentora”, 
centenas de mulheres que lutaram pela abolição foram sendo 
esquecidas, como a poetisa Narcisa Amália (1852-1924), a primeira 
mulher a se profissionalizar como jornalista, alcançando projeção 
em todo o país com artigos em favor do fim da escravatura, dos 
direitos da mulher e dos oprimidos. 

Segundo a historiadora Mary del Priore,4º existem inúmeros 
exemplos de mulheres que se bateram pela causa abolicionista, 
como Adelina, uma charuteira, que era escrava do próprio pai e 
participou de vários comícios abolicionistas em São Luís do 
Maranhão. Exímia conhecedora das ruas da cidade, por onde 
transitava abertamente para vender seus charutos, ajudava os 
abolicionistas passando-lhes informações e articulando a fuga de 
escravos. 

Na Bahia, Amélia Rodrigues, em seus artigos no jornal O 
Monitor, protestava contra o envio de escravos para a Guerra do 
Paraguai. Em Pernambuco, lgnês Pessoa denunciava em seus 
poemas o sofrimento dos cativos, enquanto Maria Amélia de 
Queiroz fundava com outras companheiras a associação Aves 
Libertas para lutar pela abolição. Em suas conferências e nos seus 


artigos, também defendia a república e a participação das mulheres 
nas lutas sociais. No Ceará, Maria Tomásia Figueiredo de Melo, 
uma das fundadoras e presidente da sociedade abolicionista 
feminina Sociedade das Cearenses Libertadoras, fundada em 
dezembro de 1882, teve papel preponderante na abolição da 
escravidão na província em 1884. 


No topo do poder 


Em 2010, foi eleita no Brasil a primeira chefe de Estado do período 
republicano, Dilma Vana Rousseff, para o mandato de 2011 a 2014. 
Reeleita para o mandato de 2015 a 2019, foi deposta da Presidência 
pelo processo de impeachment tramitado pelo Congresso Nacional, 
finalizado em 31 de agosto de 2016. 

Cento e um anos separam o nascimento das duas últimas 
mulheres a governar o país. A princesa Isabel nasceu em 1846, 
Dilma, em 1947. Entretanto, muito da mentalidade patriarcal da 
época de d. Isabel ainda jaz impregnada na sociedade brasileira. 
Ássim como a princesa era vista pela sociedade como alguém que 
era manipulada pelo marido, o conde D'Eu, Dilma também foi 
tratada como sendo um “poste” ou uma “marionete” nas mãos do 
seu padrinho político, o ex-presidente brasileiro Luiz Inácio Lula da 
Silva. Desde aquela época até hoje, parece que a mulher não vive 
sem ter um homem mandando que ela faça as coisas. Dentro da 
política, então, que é o campo de atuação imemorial do sexo 
masculino, nem pensar! 

O que seria visto como tenacidade e perseverança num homem, 
numa governante é tratado negativamente. Dilma e a princesa 
Isabel eram vistas como “teimosas”, e não apenas no Brasil. Em 14 
de setembro de 2016, o Financial Times chamou a presidente 
brasileira de “teimosa cabeça-dura”, justificando ser esse o motivo 
de ela não renunciar. 

Enquanto d. Isabel era vítima de “deslumbramentos nervosos”, 
Dilma mereceu da revista IstoÉ uma capa em que aparecia gritando, 


com o título “As explosões nervosas da presidente”.48 O 
comportamento público das duas também foi visto com críticas. 
Enquanto Silva Jardim condenava a princesa, uma senhora de 42 
anos, por brincar o Carnaval, a jornalista Rachel Sheherazade 
desdenhou da roupa usada por Dilma durante a defesa que realizou 
no Senado, durante treze horas, das acusações que levaram à 
abertura do seu impeachment, como se a maneira como ela se 
vestia fosse mais importante que o discurso. 

Se o político homem é gordo, magro, alto, baixo, barbudo ou 
sem barba, se está com o temo e os cabelos desalinhados, 
dificilmente esses detalhes são mencionados. Mas com a mulher é 
diferente. Também a mentalidade patriarcal imperou nas 
comparações feitas entre a presidente Dilma e a esposa do então 
vice-presidente, Marcela Temer, 43 anos mais nova que o marido. 

Beleza, comportamento, juventude, roupas, cortes de cabelo etc. 
passaram a importar muito mais para alguns jornalistas e a 
sociedade de modo geral do que a política em si. A sociedade 
patriarcal parecia muito mais confortável com uma mulher como 
Marcela — jovem, discreta, “bela, recatada e “do lar”, segundo 
matéria da revista Veja de abril de 2016 -, ao lado de seu marido, 
do que com uma senhora divorciada de quase 70 anos governando 
o Brasil. Isso graças às imagens veiculadas nos jornais e nos 
telejornais que representavam Dilma como um corpo e não como a 
presidente do país. 
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Capa da revista IstoÉ de 6 abr. 2016 dizia que a presidente sofria de “explosões nervosas”, 
“destempero” e “alienação com a situação real do Brasil”, assim como a princesa Isabel 
sofria de “deslumbramentos nervosos”. 


Lembro-me de uma viagem que fiz ao Chile em 2006, logo após 
a posse da presidente Michelle Bachelet. Numa banca de jornais em 
Santiago, um periódico trazia a seguinte manchete: “Primera Pascua 


sin huevos.” A presidente da Argentina, Cristina Kirchner, quando 
ficou viúva do marido, o ex-presidente Néstor Kirchner, levantou 
“suspeitas” na sociedade argentina sobre se conseguiria governar 
sem ele. A onda machista no Brasil contra a ex-presidente Dilma 
chegou ao nível mais grosseiro em junho de 2015. Num famoso site 
de compra e venda pela internet, apareceu sendo comercializado 
um adesivo de 60 por 40 centímetros. Nele, numa montagem, via-se 
a presidente do Brasil com as pernas abertas. O adesivo foi feito 
para ser colado na entrada do tanque de gasolina dos carros, de 
modo que, quando abastecidos, a bomba simulava a penetração 
sexual em Dilma. 

Diferentemente de d. Leopoldina e, principalmente, da princesa 
Isabel, esta última destinada a governar efetivamente o Brasil, Dilma 
não nasceu predestinada a herdar nenhum trono, nem foi educada 
desde criança para governar. A segunda dos três filhos do búlgaro 
Pétar Russév, que no Brasil adotou o nome de Pedro Rousseff, e da 
brasileira Dilma Jane Silva, ela nasceu numa família de classe 
média alta em Belo Horizonte. Estudou em colégios bons e teve 
aulas particulares. 

Em vez de entrar para a Escola Normal e ser professora, destino 
comum das mulheres da sua classe social, como sua mãe, sua tia e 
algumas de suas amigas, Dilma decidiu ingressar no Colégio 
Estadual Central (atual Escola Estadual Governador Milton Campos) 
para cursar o que na época chamava-se científico, em março de 
1964. Logo depois, o Exército derrubaria o presidente João Goulart, 
e uma ditadura militar seria implantada no país. 

Paralelamente aos estudos no colégio, ela engajou-se 
politicamente e passou a militar no movimento estudantil. Daí 
passou à Organização Revolucionária Marxista — Política Operária 
(ORM-Polop), onde conheceu seu primeiro marido, o jornalista 
Claudio Galeno de Magalhães Linhares. Ele foi um dos primeiros a 
ser presos com o golpe de 1964 no Rio de Janeiro, mas foi solto por 
um habeas corpus coletivo. Este foi cassado posteriormente, 
fazendo-o ir para a clandestinidade. 

Depois da Polop, Dilma ingressou no Colina — Comando de 
Libertação Nacional —, que em 1969 juntou-se à VPR — Vanguarda 
Popular Revolucionária -—, formando a Vanguarda Armada 


Revolucionária Palmares (VAR-Palmares). Apesar de ter recebido 
treinamento como guerrilheira, Dilma afirmou repetidas vezes que 
não participou de ações armadas; entretanto, usou documentos 
falsos, realizou encontros secretos, trabalhou com transporte de 
armas e dinheiro roubado. 

Em 1969, Dilma seguiu para a clandestinidade junto com o seu 
companheiro. Tinha acabado de completar 21 anos. Foi para o Rio 
de Janeiro deixando para trás a família e o curso de economia na 
Universidade Federal de Minas Gerais, que tinha iniciado dois anos 
antes. Enquanto esteve na clandestinidade, usou vários codinomes, 
como Estela, Luiza, Maria Lúcia, Marina, Patrícia e Wanda. 

O relacionamento de Dilma e Galeno durou de 1967 até 1969, 
quando ela passou a se relacionar com o advogado e militante 
Carlos Araújo, que depois viria a ser deputado estadual. Com ele, 
Dilma viria a ter sua única filha, Paula Rousseff Araújo. 

Presa em São Paulo em 1970, Dilma enfrentou sessões de pau 
de arara, choques elétricos, socos e palmatórias. Foi condenada a 
pena de seis anos e um mês de prisão e teve seus direitos políticos 
cassados por dez anos. Porém conseguiu redução da pena junto ao 
Superior Tribunal Militar, onde denunciou as torturas sofridas. 
Conseguiu sair da cadeia no fim de 1972 e foi morar em Porto 
Alegre, onde o companheiro Carlos Araújo estava preso. Lá, 
formou-se em economia pela Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul. Em 1975, foi demitida da Fundação de Economia e 
Estatística (FEE), ligada ao governo do Rio Grande do Sul, por seu 
nome estar na lista de “subversivos”. 

Depois da anistia dada pelo governo militar, ela filiou-se ao 
Partido Democrático dos Trabalhadores (PDT) em 1979. Sairia dele 
em 2001 para entrar no Partido dos Trabalhadores (PT). 

Dilma foi secretária da Fazenda da Prefeitura de Porto Alegre de 
1988 a 1989, presidente da FEE, de onde havia sido demitida 
anteriormente por ser “subversiva”, de 1991 a 1993, e ainda 
secretária de Energia, Minas e Comunicações dos governos de 
Alceu Collares (PDT) e Olívio Dutra (PT). 

Com a vitória de Luís Inácio Lula da Silva para a Presidência da 
República em 2003, ela coordenou a equipe de infraestrutura do 
governo de transição entre o do presidente Fernando Henrique 


Cardoso e o de seu sucessor. Em 2003, foi nomeada ministra de 
Minas e Energia, ficando no cargo até 2005, quando assumiu o 
ministério da Casa Civil. 

Em 20 de fevereiro de 2010, por ocasião do 4º Congresso 
Nacional do Partido dos Trabalhadores, Dilma foi aclamada pré- 
candidata do partido às eleições. Quando tomou posse, em 1º de 
janeiro de 2011 sinalizou que a sua vitória política era uma vitória de 
gênero. Em seu discurso, afirmou: “Meu compromisso supremo [...] 
é honrar as mulheres, proteger os mais frágeis e governar para 
todos.” Seu segundo mandato, conturbado pela crise política que se 
seguiu à crise econômica mundial, levou a primeira mulher a 
governar o Brasil a ser também a primeira governante desse sexo a 
ser deposta. 


Em busca da igualdade 


A luta das mulheres para chegar ao poder começou ainda no século 
XIX com o movimento feminista no Brasil. Nem a princesa Isabel, 
muito menos d. Leopoldina, tinham qualquer pauta sobre direitos 
políticos para o gênero feminino. Se a Constituição de 1824, 
outorgada por d. Pedro |, não proibia o voto feminino, foi porque era 
impensável para a sociedade da época que a mulher pudesse 
exercer algum direito político. 

Mas certas mulheres não pensavam dessa maneira, como foi o 
caso de Dionísia Gonçalves Pinto (1810-1885), mais conhecida pelo 
pseudônimo que adotou: Nísia Floresta Brasileira Augusta. Ela 
nasceu numa fazenda próxima ao povoado de Papari, atual cidade 
de Nísia Floresta, no Rio Grande do Norte. Quando a família 
mudou-se para Goiana, em Pernambuco, Nísia passou a ter uma 
educação esmerada, sendo apresentada por seu pai, um advogado 
de origem portuguesa, à cultura europeia. 

Casou-se muito jovem, aos 13 anos, contra a vontade paterna, 
mas o casamento não deu certo, e ela voltou a viver com a família. 
Viveu em Olinda e posteriormente em Recife, onde, após o 


assassinato do pai por motivos políticos, passou a viver com um 
jovem estudante de direito, Manoel Augusto de Faria Rocha, sob 
constantes ameaças do primeiro marido de processá-la por 
adultério. 

Em 1831, aos 21 anos, Nísia publicou seus primeiros artigos 
feministas no jornal Espelho das Brasileiras, editado em Recife e 
dedicado às mulheres pernambucanas. Um ano depois, publicou a 
obra que seria um marco para a história da igualdade e da 
independência das mulheres no Brasil: Direito das mulheres e 
injustiça dos homens. A obra é uma tradução livre do livro da 
feminista inglesa Mary Wollstonecraft. Ela expunha o fato de que a 
ignorância na qual as mulheres eram mantidas seria a responsável 
pelas dificuldades que enfrentavam. Sem instrução, não podiam 
participar da vida pública, e a instrução feminina na época era 
diferente da masculina. Os homens tinham ensinos mais práticos, 
inclusive de matemática, que lhes permitia fazer contas, enquanto 
as mulheres aprendiam o suficiente para serem prendadas. 

Junto com o seu companheiro, Nísia mudou-se para Porto 
Alegre, onde ele faleceu. Com dois filhos pequenos, partiu para 
exercer a profissão disponível na época para uma “viúva honesta”: 
dar aulas. Ela já vinha exercendo a atividade de preceptora em 
Porto Alegre e, após a morte do marido, passou a dirigir uma escola 
para moças. Mudou-se em 1837 para o Rio de Janeiro, onde 
fundou, um ano depois, o Colégio Augusto, em memória ao seu 
falecido companheiro. No anúncio que mandou publicar no Jornal do 
Commercio, em 31 de janeiro de 1838, expôs a novidade de ensino 
para as mulheres a que se propunha: Um colégio de educação para 
meninas, no qual, além de ler, escrever, contar, coser, bordar, 
marcar e tudo o mais que toca à educação doméstica de uma 
menina, ensinar-se-á a gramática da língua nacional por um método 
fácil, o francês, o italiano, e os princípios mais gerais da geografia. 
Haverá igualmente neste colégio mestres de música e dança. 
Recebem-se alunas internas e externas. A diretora, que há quatro 
anos se emprega nesta ocupação, dispensa-se de entreter o 
respeitável público com promessas de zelo, assiduidade e aplicação 
no desempenho dos seus deveres, aguardando ocasião em que 
possa praticamente mostrar aos pais de família que a honrarem com 


a sua confiança, pelos prontos progressos de suas filhas, que ela 
não é indigna da árdua tarefa que sobre si toma.4” 

Ela foi a primeira brasileira na corte a montar um colégio para 
moças — antes dela, as escolas eram dirigidas por estrangeiras — e a 
revolucionar o currículo delas. A crítica veio logo, tanto por parte de 
outros educadores do Rio de Janeiro quanto em jornais. Nove anos 
depois da sua fundação, o Colégio Augusto enfrentava ainda 
críticas, como a publicada no jornal O Mercantil, em 2 de janeiro de 
1847, a respeito das alunas, em seus exames finais, terem sido 
premiadas com distinção: “[...] Trabalhos de língua não faltaram; os 
de agulha ficaram no escuro. Os maridos precisam de mulher que 
trabalhe mais e fale menos.”48 

Em suas constantes viagens à Europa, tomou contato com o 
pensamento positivista e conheceu Auguste Comte. Em seus 
artigos, livros e conferências, combatia a escravidão no Brasil, além 
do patriarcalismo da sociedade brasileira, na qual a mulher era 
tratada como um mero enfeite. Pregava igualmente a liberdade de 
culto, a independência política das províncias, criando-se um real 
sistema federativo para o Brasil, e a implantação da república. Nísia 
faleceu na França em 24 de abril de 1885. 


Mulheres e votos 


Em 9 de janeiro de 1881, foi aprovado o decreto nº 3.029. 
Conhecido como Lei Saraiva, reformou a legislação eleitoral, 
obviamente sem fazer qualquer menção à mulher. Entretanto, o seu 
art. 2º, 8 10º, autorizava serem eleitores todas as pessoas com 
“diplomas científicos ou literários de qualquer faculdade, academias, 
escola ou instituição nacional ou estrangeira, legalmente 
reconhecidos”. Isso foi o que bastou para que Isabel de Sousa 
Mattos, dentista gaúcha, evocando a nova lei, requisitasse em 1885 
o seu alistamento eleitoral. Sua vitória não foi fácil: teve de entrar 
com um processo, que só ganhou em segunda instância. 


Já morando no Rio de Janeiro, após a queda da monarquia, 
quando foram decretadas eleições para uma nova Constituinte, ela 
requisitou o seu alistamento na capital. A Junta Eleitoral, diante do 
fato inusitado, pediu um parecer do ministro do Interior, José Inácio 
Cesário de Faria Alvim, que julgou improcedente o pedido. A 
interpretação da Lei Saraiva dada por Alvim serviu para que as 
comissões eleitorais negassem a inscrição eleitoral das mulheres. 
Dentro da Constituinte, diversas vezes tentaram-se emendas que 
dessem direito pleno para as mulheres exercerem a sua cidadania, 
como quando 31 constituintes assinaram uma emenda conferindo 
às mulheres o direito ao voto, porém ela foi rejeitada, e uma longa 
luta se iniciaria. 

Outra Isabel, a baiana Isabel Dillon, também devido à 
Constituinte de 1891, tentou ser candidata a deputada, alegando 
que o regulamento eleitoral criado, também por Cesário Alvim 
(decreto nº 511, de 23 de junho de 1890), não excluía as mulheres 
do processo. Deixando a questão de gênero de lado, ela possuía 
todos os quesitos solicitados: era maior de 21 anos e sabia ler e 
escrever. 

Tornou pública a sua plataforma eleitoral por meio do jornal de 
Josefina Álvares de Azevedo, A Família, que a publicou em 28 de 
agosto de 1890. Nela, “assumiu o compromisso de defender os 
princípios da igualdade religiosa entre as pessoas, a ampla 
liberdade de pensamento, o direito do cidadão que estivesse em 
pleno gozo de seus direitos políticos a votar e ser votado”.4? Além 
disso, defendia a aprovação de projetos de proteção a crianças, 
mulheres e aos operários. O sonho da primeira candidata a 
deputada naufragou quando ela não conseguiu nem mesmo tirar o 
título de eleitor. 


As sufragistas 


Em 1910, surgiu no Rio de Janeiro o Partido Republicano Feminino 
(PRF), fundado por Leolinda de Figueiredo Daltro (1859-1935) e 


outras feministas cariocas. Leolinda também se vira frustrada em 
1890 ao não conseguir o seu título de eleitora. 

Junto com diversas mulheres, entre elas a escritora Gilka 
Machado, aproveitando uma brecha na lei de criação dos partidos 
políticos, conseguiu que o PRF fosse registrado oficialmente em 18 
de agosto de 1911. Os estatutos do programa do partido, publicados 
no Diário Oficial em 17 de dezembro de 1910, mostravam que a luta 
era por direitos políticos e sociais iguais aos usufruídos pelos 
homens. 
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—Sou pela emancipação da mulher, pelo suffragio das 
mulheres, etc, c desejava filiar-me ao nosso Partido Repu- 
blicano Feminino; mas, como tenho que fazer, não posso 
tratar d'essas.. bobegens!... R 


“ 


Charge da revista O Malho, de 14 nov. 1911, repercutindo a criação do Partido Republicano 
Feminista, bem como o pensamento patriarcal da época. Acervo Biblioteca Nacional/RJ. 


Lendo o estatuto, podemos observar que a luta visava, além da 
emancipação da mulher brasileira, a que fossem extensivas a elas 
as disposições constitucionais vigentes. Dessa forma, gozando dos 
mesmos direitos dados aos homens, elas poderiam ser 
incorporadas plenamente à sociedade brasileira. Se não podiam 
votar para que esses direitos e o seu partido fossem ouvidos, elas 
podiam fazer muito barulho, e fizeram. 


O PRF, devido à brecha na lei, era oficialmente um partido, 
porém não podia lançar candidatos, afinal, a mulher ainda não tinha 
direito de ser eleita nem de ser eleitora. Entretanto, a entidade não 
só solicitava audiências oficiais, como realizava passeatas e 
procurava sempre se mostrar publicamente. Leolinda e as suas 
sufragistas conseguiram o apoio do senador Justo Chermont, que 
apresentou em 1919 o projeto nº 102, no qual o parágrafo único 
determinava que fossem extensivas às mulheres maiores de 21 
anos as disposições das leis nº 3.139, de 2 de agosto de 1916, e 
3.208, de 27 de dezembro de 1916. Ou seja, a mulher poderia votar 
e ser votada. 

O projeto de lei reafirmava que, se por um lado a principal 
missão da mulher na terra era ser mãe, essa missão não era 
“incompatível, com os seus deveres sociais e com os direitos 
políticos que o regime democrático lhe deve garantir”. O senador 
ainda continuava o seu arrazoado informando que diversas nações 
estavam adotando em suas leis essa igualdade de direito e que 
caberia ao Brasil imitá-las devido às provas dadas pelas mulheres 
de sua “capacidade, aptidão, coragem e patriotismo”. Também 
afirmava que se elas eram obrigadas a pagar seus impostos, por 
que deviam ser proibidas de regulá-los? O projeto passou pela 
primeira discussão na Câmara, mas não teve prosseguimento para 
uma segunda discussão, quando entraria em votação e viraria lei. 

Grande parte das filiadas ao PRF eram alunas de Leolinda, que 
dirigia a Escola de Ciências, Artes e Profissão Orsina da Fonseca, 
no bairro da Tijuca, Zona Norte do Rio de Janeiro. Afinal, como 
poderiam futuras professoras educar homens que usufruiriam o 
pleno direito à cidadania se elas não tinham acesso a esse direito? 

Leolinda, junto com Orsina da Fonseca, primeira mulher do 
presidente Hermes da Fonseca, criou a Linha de Tiro Feminino, na 
qual as mulheres puderam receber treinamento com armas de fogo. 
Durante mais de dez anos, o PRF procurou ocupar de diversas 
maneiras a cena política, criticando a cidadania incompleta das 
mulheres. Em 1919, Leolinda Daltro lançou a sua candidatura à 
Prefeitura do Rio de Janeiro, mas não conseguiu que o seu registro 
fosse permitido. 


Na esteira do caminho aberto por ela e as suas sufragistas, foi 
criada a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), em 
1922. Com maior penetração no país, iniciou uma campanha 
nacional pelo direito ao voto pelas mulheres. 

A bióloga Bertha Maria Júlia Lutz (1894-1976), filha da 
enfermeira inglesa Amy Fowler e do médico e cientista Adolfo Lutz, 
ao ir para a Europa terminar seus estudos, teve contato com as 
sufragistas inglesas e a explosiva campanha para o voto feminino. 
Retornando ao Brasil em 1918, após se licenciar em ciências na 
Universidade Sorbonne, prestou concurso público, que lhe garantiu 
uma vaga como bióloga no Museu Nacional. Em 1919, junto com 
outras mulheres, incluindo Maria Lacerda de Moura, uma das únicas 
feministas do período a se envolver com o movimento operário 
anarquista, criou a Liga pela Emancipação Intelectual da Mulher, 
que seria o embrião da FBPF. 

As suas campanhas deram-se em diversas frentes, como na 
imprensa e na Câmara Federal, realizando debates e manifestações 
artísticas, chegando até mesmo a promoverem panfletagem aérea 
no Rio Grande do Norte e no Rio de Janeiro. 

Em 1922, durante os festejos do Centenário da Independência, a 
FBPF realizou o | Congresso Internacional Feminista, que contou 
com a presença da líder feminista norte-americana Carrie Chapman 
Catt, fundadora da Aliança Internacional da Mulher. Na ocasião, 
foram convidados diversos homens, políticos e membros 
destacados da sociedade para participarem do Congresso. Um 
deles foi o senador Lauro Muúller, simpático à causa feminista. Em 
seu discurso, Múller afirmou que os “homens são como carneiros, 
se um presidente de Estado furasse a cerca os outros iriam atrás”.50 
Quatro anos depois, como se previsse o futuro, o discurso do 
senador se provaria real. 

Em 1926, o antigo projeto do senador Justo Chermont, de 1919, 
foi reapresentado na Câmara dos Deputados com algumas 
modificações. O relator foi o deputado Juvenal Lamartine, do Rio 
Grande do Norte, membro da Comissão de Constituição e Justiça. 
Logo ele foi procurado por uma comissão da FBPF, que acabou por 
transformá-lo num combatente ao lado delas. Lamartine deu parecer 
favorável sobre o tema no Congresso logo antes de sair para se 


candidatar à presidência do Rio Grande do Norte. Como candidato 
ao governo do estado, incluiu em sua plataforma a concessão dos 
direitos políticos para as mulheres potiguares. 

E assim foi eleito com o apoio de Bertha Lutz e da Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino para ser governador do Rio 
Grande do Norte no triênio de 1928 a 1931. Antes mesmo de 
assumir o governo, ainda em 1927, manobrou no senado do seu 
estado para fazer aprovar a Lei Eleitoral do Rio Grande do Norte 
que concedeu o direito ao voto às mulheres. Celina Guimarães 
Viana e Julia Alves Barbosa tornaram-se oficialmente as primeiras 
eleitoras brasileiras, e Luísa Alzira Teixeira Soriano foi eleita prefeita 
da cidade de Lajes em 1928, aos 32 anos. Seria a primeira mulher a 
ocupar uma prefeitura em toda a América Latina. 

A participação da mulher na política nacional ainda demoraria 
mais alguns anos. Somente após a Revolução de 1930 e a 
instalação de Getúlio Vargas no poder é que o Código Eleitoral 
nacional foi reformado, inclusive com a participação de Bertha Lutz. 
O decreto nº 21.076, de 24 de fevereiro de 1932, no seu art. 2º, 
estipulava que era “eleitor o cidadão maior de 21 anos, sem 
distinção de sexo, alistado na forma deste Código”, e o art. 59 dizia 
que, para ser candidato, bastava ser eleitor. Logo, após uma árdua 
luta começada na época do Império, as mulheres finalmente podiam 
votar e ser candidatas. 

Leolinda Daltro, que acompanhava a distância essa segunda 
geração de feministas, declarou que então era uma pessoa feliz e 
que podia morrer por ter visto vitoriosa a luta pela emancipação 
política das mulheres. Ela morreu atropelada em maio de 1935 e foi 
homenageada pela Federação Brasileira pelo Progresso Feminino 
por meio da revista que editava, chamada Mulher. Segundo a 
matéria, a FBPF reconhecia que Leolinda teve de [...] lutar contra a 
pior das armas de que se serviam os adversários da mulher: o 
ridículo. Talvez isto a houvesse magoado profundamente tanto que 
se afastou das lides feministas. Mas a sua obra patriótica não parou 
por ai: dedicou-se a alfabetização no meio desses milhões de 
analfabetos, nela consumindo a sua velhice.51 

A luta de Leolinda pelas mulheres só foi mais uma de sua vida. 
Nascida na Bahia, mãe de cinco filhos, fez sua carreira no Rio de 


Janeiro, onde os criou separada do marido. Antes de lutar pelas 
mulheres, lutou pelos índios. Achava que o lugar deles era 
integrados à sociedade e que eles deveriam ser educados sem 
nenhuma tentativa de cristianizá-los. Em 1896, partiu para o interior 
do Brasil na tentativa de alfabetizá-los. Inicialmente, contou com 
apoio de fazendeiros e políticos republicanos para a empreitada, 
mas foi muito malvista nas cidades do interior por onde passou, 
sendo expulsa de Uberaba, em Minas, acusada de ser esposa do 
diabo. Voltando ao Rio de Janeiro, fundou o Grêmio Patriótico 
Leolinda Daltro, com o qual pretendia levar adiante o seu projeto de 
alfabetização das populações indígenas sem a intervenção da 
Igreja. 

Assim como Anália Franco com os seus “negrinhos” causava 
espanto pelas ruas das cidades do interior, Leolinda andava com 
índios, que a acompanhavam por diversos lugares, até mesmo 
aparecendo com ela em cerimônias públicas. Ela foi ridicularizada 
em diversos jornais e revistas por suas ideias e suas demonstrações 
públicas em relação às diversas causas que abraçava. 

Em 2003, foi aprovada pela Assembleia Legislativa do Estado do 
Rio de Janeiro a resolução nº 233, que instituiu o Diploma Mulher- 
Cidadã Leolinda de Figueiredo Daltro. Todos os anos, em 8 de 
março, Dia Internacional da Mulher, o diploma é conferido a dez 
mulheres que tenham oferecido contribuições relevantes à defesa 
dos direitos da mulher e às questões de gênero. 
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Notícia do falecimento de Leolinda Daltro. Revista da Semana, 11 maio 1935, p. 37. Acervo 
Biblioteca Nacional. 


A mulher na política 


Em 1933, as mulheres participaram ativamente do processo para a 
eleição da Assembleia Constituinte Nacional. De 254 representantes 
com direito a voto, entre eleitos e membros classistas, havia duas 
mulheres. Uma era a médica paulista Carlota Pereira de Queirós, 
eleita deputada constituinte. Carlota havia se destacado durante a 
Revolução Constitucionalista de 1932, quando, com o auxílio da 
Cruz Vermelha de São Paulo, montou um grupo de setecentas 
mulheres para prestar socorros médicos aos soldados paulistas. 





Carlota Pereira de Queirós na Assembleia Constituinte de 1934. Acervo Câmara dos 
Deputados. 


Em seu primeiro discurso na Câmara, em 13 de março de 1934, 
Carlota afirmou que cabia a ela “a honra, com a minha simples 
presença aqui, de deixar escrito um capítulo novo para a história do 
Brasil: o da colaboração feminina para a história do País”. Carlota 
era uma incógnita para a Federação Brasileira para o Progresso 
Feminino, pois ela não pertencia ao movimento. Seu capital político 
era como membro da aristocracia paulista e por seu envolvimento 
com ações benemerentes e assistencialistas. 

O oposto de Carlota Pereira era a outra representante feminina 
na Constituinte, a líder sindical negra Almerinda Farias Gama, 
representando os sindicatos dos Datilógrafos e Taquígrafos. 
Almerinda nasceu em 1899 em Alagoas. Ficou órfã e mudou-se 
para o Pará, onde foi criada por uma tia. Começou a publicar 
crônicas no jornal A Província, em Belém, tornou-se datilógrafa, 


casou e teve um filho, que morreu bebê, e acabou viúva, com a 
morte do marido por pneumonia. Precisando arrumar emprego, 
notou que os salários para as datilógrafas eram de 200 réis, 
enquanto que os homens que exerciam a profissão ganhavam 300 
réis. Mudou-se para o Rio de Janeiro, onde conseguiu melhores 
salários e formou-se em direito. 
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Almerinda durante votação para escolha de representante de classe para a Assembleia 
Constituinte de 1934. Acervo CPDOC — Fundação Getulio Vargas. 


Começou a participar da política sindical, que a levou a ser eleita 
presidente do Sindicato dos Datilógrafos e Taquígrafos, e com ajuda 
da FBPF conseguiu ser nomeada representante de classe na 
Constituinte. Terminada a Constituição, Almerinda tentou eleger-se 
deputada pelo Distrito Federal para o Congresso em 1934. No seu 
“santinho”, ou seja, no seu panfleto político, assim se definia: 
Advogada consciente dos direitos das classes trabalhadoras, 
jornalista combativa e feminista de ação. Lutando pela 
independência econômica da mulher, pela garantia legal do 
trabalhador e pelo ensino obrigatório e gratuito de todos os 
brasileiros em todos os graus. 


Infelizmente, não conseguiu se eleger, entretanto, continuou na 
luta sindical e política, tornando-se dirigente do Partido Socialista 
Proletário do Brasil. A data de morte de Almerinda é incerta. Sabe- 
se apenas que é posterior a 1992, quando deu a sua última 
entrevista. Em 2016, a Prefeitura de São Paulo criou o Prêmio 
Almerinda Farias Gama para prestigiar as ações que, por meio de 
seu alcance midiático e social, tenham colaborado para a promoção 
da igualdade racial no município de São Paulo. 

Em 1934, a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino 
resumiu num documento a plataforma da política nacional proposta 
pelas e para as mulheres. Entre os treze pontos, estavam questões 
referentes a maternidade, equiparação salarial, licença remunerada 
e acesso a cargos públicos. No Brasil inteiro, foram eleitas nove 
mulheres para as Assembleias Legislativas estaduais, incluindo uma 
negra, Antonieta de Barros, em Santa Catarina. As demais foram 
Quintina Ribeiro, em Sergipe, Lili Lages, em Alagoas, Maria do Céu 
Fernandes, no Rio Grande do Norte, Maria Luísa Bittencourt, na 
Bahia, Maria Teresa Nogueira e Maria Teresa Camargo, em São 
Paulo, Rosa Castro e Zuleide Bogéa, no Maranhão. 

Bertha Lutz, a criadora da FBPF, também acabou entrando para 
a Câmara dos Deputados em 28 de julho de 1936 pela vaga deixada 
com o falecimento do deputado Cândido Pessoa. Carlota Pereira de 
Queirós, eleita novamente por São Paulo, e Bertha Lutz 
organizaram uma comissão especial na Câmara dos Deputados 
para redigirem um Estatuto da Mulher. 

O documento final foi criado consultando-se as próprias 
interessadas, as mulheres, por meio do movimento feminino, e 
ouvindo-se as opiniões de juristas e outros peritos. O documento 
tinha como objetivo regulamentar a legislação nacional de acordo 
com os direitos e as obrigações delas. O projeto chegou a passar 
por uma primeira discussão na Câmara dos Deputados, em outubro 
de 1937, mas foi sepultado em novembro, com o fechamento do 
Congresso Nacional pelo golpe dado por Getúlio Vargas que 
instituiu o Estado Novo. 

Bertha Lutz também propôs a criação de um Departamento 
Nacional da Mulher. O departamento seria um espaço com atuação 
voltada para o atendimento de questões do cotidiano feminino, 


como saúde, proteção à maternidade, e também um órgão de 
defesa das condições de trabalho e de vida dessa população. 
Entretanto, as duas mulheres na Câmara dos Deputados entraram 
em choque. Carlota Pereira de Queirós, com a mentalidade de um 
Estado assistencialista, queria que o departamento passasse a se 
denominar Departamento de Amparo à Mulher, sendo ligado ao 
Ministério da Saúde, do que Bertha discordava. Segundo Lutz, a 
necessidade de amparo não era inerente à condição feminina. 

A discussão entre ambas era mais profunda. Enquanto Lutz era 
efetivamente uma militante feminista, Carlota tinha outra agenda e 
outro entendimento da questão. Tinha por visão que homens e 
mulheres deveriam coexistir em igualdade de direitos, enquanto 
Bertha imaginava um departamento criado e formado por mulheres 
trabalhando para mulheres e que pudesse ser o elemento gerador 
de um futuro partido político feminista. Enquanto ambas 
discordavam sobre o assunto, outras mulheres discordavam delas. 
Tanto a sindicalista Almerinda Farias Gama quanto a anarquista pró- 
operariado Maria Lacerda de Moura afastaram-se da FBPF devido 
ao fato de as mulheres de elite, como Bertha Lutz e outras, 
militarem mais pela questão de gênero em si do que pelo direito de 
todos os tipos de mulheres, como as operárias e as analfabetas, 
que não tinham acesso ao voto. 

A divisão de classe sobrepõe-se à divisão de gênero até hoje. 
Pudemos ver isso recentemente durante as votações no Congresso 
Nacional, no primeiro semestre de 2017, quando algumas 
deputadas e senadoras votaram de maneira favorável à reforma da 
nova lei trabalhista. Entre as novas disposições, a lei manteve a 
proibição de que as mulheres grávidas trabalhem em local de 
insalubridade máxima, mas agora permite que em grau médio e 
mínimo ela só possa ser afastada por atestado médico. As 
lactantes, de acordo com a nova lei, podem trabalhar em locais de 
insalubridade máxima. 

Esse ponto da reforma da lei é quase que uma inversão do ônus 
da prova. Não cabe ao empregador a garantia do bem-estar do 
funcionário, no caso a mulher: cabe a ela procurar um médico que 
ateste que o trabalho em ambiente insalubre apresenta perigo para 
ela e para a criança. Esse ponto da lei foi aprovado com uma 


esperança de que uma ressalva do presidente fosse feita sobre o 
assunto. 

De qualquer forma, as discussões sobre os direitos das mulheres 
na Câmara, assim como as questões ideológicas entre Bertha e 
Carlota, terminaram abruptamente em 10 de novembro de 1937, 
quando o Congresso Nacional foi fechado por Getúlio Vargas. 


Carlota, Bertha e a mulher nas ciências 


Com o fechamento da Câmara, Bertha Lutz encerrou sua carreira 
política. Ela deixou o cargo de presidente da Federação Brasileira 
pelo Progresso Feminino em 1942, mas nunca a militância nacional 
e internacional pelos direitos das mulheres. Em 1945, foi enviada 
pelo governo de Getúlio Vargas como delegada do Brasil para a 
Conferência de São Francisco, que criou a Carta da ONU. 

Segundo recentes pesquisas realizadas por Fatima Sator e Elise 
Luhr Dietrichson, da Universidade de Londres, que trabalharam com 
a documentação da conferência, Bertha foi a responsável direta pela 
inclusão da questão da igualdade de gênero na Carta da ONU, 
capitaneando as delegadas latino-americanas e a australiana no 
processo. 





Bertha Lutz na Conferência de São Francisco, em 1945. Arquivo das Nações Unidas. 


Lutz enfrentou o preconceito das delegadas dos Estados Unidos 
e da Grã-Bretanha, contrárias à ideia da brasileira. A proposta de 
Bertha, além de incluir a igualdade de gênero na Carta, criava um 
órgão intergovernamental para a promoção dela, o que foi tachado 
pelas representantes inglesa e norte-americana como um monte de 
“propostas vulgares”. A brasileira sofreu preconceito de gênero das 
próprias colegas, que a apelidaram de “Lutzwaffe”, fazendo um 
paralelo irônico entre os discursos da brasileira sobre a questão e os 
ataques da Força Aérea alemã, a Luftwaffe, durante a Segunda 
Guerra. Apesar do bullying, parte da proposta de Lutz passou, e a 
Carta de criação das Nações Unidas, em seu preâmbulo, diz 
reafirmar a fé “nos direitos fundamentais do homem, na dignidade e 
no valor do ser humano, na igualdade de direito dos homens e das 
mulheres”, porque uma brasileira, junto com outras mulheres do 
Hemisfério Sul, lutou por isso. Bertha Lutz é uma das únicas quatro 
mulheres a assinar a Carta das Nações Unidas. 

Em paralelo, trabalhou durante 46 anos como professora e 
pesquisadora do Museu Nacional, onde também se destacou 
internacionalmente com o seu trabalho como bióloga e nas 
pesquisas zoológicas, com descoberta de espécies até então 


desconhecidas. Faleceu no Rio de Janeiro em 16 de setembro de 
1976. 

Sua companheira na Câmara, Carlota Pereira de Queirós, ainda 
tentou retornar à política, candidatando-se em três ocasiões para a 
Câmara dos Deputados, mas não conseguiu votos suficientes. 
Como Bertha, também se destacou em seu campo de atuação 
profissional, na área médica. Formou-se em medicina em 1926 com 
uma tese intitulada Estudos sobre o câncer, vencedora do prêmio 
Miguel Couto. Foi interna na cadeira de clínica médica e chefe do 
laboratório de clínica pediátrica na Faculdade de Medicina do Rio de 
Janeiro. Tanto no Rio de Janeiro quanto em São Paulo, fundou e 
dirigiu algumas clínicas pediátricas. Em 1929, ganhou do governo 
paulista uma bolsa para estudar na Europa, onde se aperfeiçoou em 
nutrição infantil, trabalhando na França, na Alemanha e na Suíça 
com profissionais célebres. 

Sua atuação durante a Revolução Constitucionalista de 1932, 
em São Paulo, com a criação do Departamento de Assistência aos 
Feridos e na direção da Oficina de Costura, deram-lhe a visibilidade 
social suficiente para lançar-se na política. 

Em 1950, fundou a Associação Brasileira de Mulheres Médicas, 
que presidiu por vários anos, e foi uma das criadoras do primeiro 
curso de Serviço Social no Brasil. Publicou livros na área médica e 
na de história paulista, participando do Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo. Foi apoiadora do golpe militar de 1964. 
Faleceu em São Paulo em 17 de abril de 1982. Como forma de 
homenageá-la, a Câmara dos Deputados criou, por meio da 
resolução nº 3, de 2003, o Diploma Mulher Cidadã Carlota Pereira 
de Queirós. Ele é distribuído anualmente a cinco mulheres, de 
diferentes áreas de atuação, que contribuíram de alguma forma para 
o pleno exercício de cidadania na defesa dos direitos da mulher e 
nas questões de gênero. 

Tanto Carlota Pereira de Queirós quanto Bertha Lutz, além de 
militantes, foram pioneiras de sua geração em trabalhar nas áreas 
em que se diplomaram. Médicas, advogadas e tantas outras já se 
formavam desde a reforma educacional ocorrida em 1879, que 
franqueava à mulher o ensino superior no Brasil. Mas poucas eram 
as que exerciam de fato como profissão o que aprenderam nas 


academias. A reforma Leôncio de Carvalho no ensino brasileiro foi 
motivada por uma mulher, Maria Augusta Generoso Estrela (1860- 
1946). Maria Augusta era filha de um industrial do ramo 
farmacêutico e apaixonada por medicina. Como no Brasil não havia 
chance de ela, por ser mulher, ser aceita em nenhuma universidade, 
o pai financiou, até quando pôde, os seus estudos nos Estados 
Unidos. 

Aos 15 anos ela entrou no preparatório da Academia St. Louis, 
que a levaria para o New York Medical College and Hospital for 
Women, onde se formou em 1881. O pai de Maria Augusta, em 
determinado momento, passou por uma crise financeira e ficou sem 
recursos para manter a filha no exterior. A história dela, que já havia 
se tornado pública no Brasil, motivou o imperador d. Pedro Il a 
conceder-lhe por decreto, em 1877, uma bolsa de estudos, a 
primeira para uma brasileira estudando fora do país. Ainda em Nova 
York, Maria Augusta criou com uma amiga o jornal A Mulher, que 
tratava sobre os direitos da mulher brasileira, arte e literatura. 

Em 1882, desembarcou de volta no Rio de Janeiro, onde o 
imperador a recebeu em audiência. A lei aprovada três anos antes 
fez com que ela pudesse validar o seu diploma no Brasil e clinicar 
para mulheres. A primeira brasileira a se formar em medicina no 
Brasil foi Rita Lobato Velho Lopes (1866-1954), na Faculdade de 
Medicina de Salvador, em 1887. 


Senadoras, governadoras e ministras 


Enquanto a Câmara Federal entre 1933 e 1937 teve duas 
deputadas federais, o Senado demoraria mais de sessenta anos 
para ter uma mulher em seus quadros. Em 1990, foram eleitas as 
primeiras senadoras: Júnia Marise, por Minas Gerais, e Marluce 
Pinto, por Roraima. Em 1994, a terra de Ana Jansen, o Maranhão, 
teria a primeira governadora eleita do Brasil, Roseana Sarney. 
Durante as múltiplas situações políticas enfrentadas pelo Brasil 
de 1946 até a primeira eleição democrática após o governo militar, o 


país teve somente uma mulher no posto de ministra de Estado. A 
pioneira foi Esther de Figueiredo Ferraz (1915-2008), na pasta da 
Educação e Cultura de 1982 a 1985, no governo do general João 
Baptista Figueiredo. Após a reabertura política, de 1990 a 2016, 
houve 32 mulheres em cargos ministeriais, começando pela ministra 
da Economia Zélia Cardoso de Mello, que ocupou o posto de 1990 a 
1991. 


A sobrevivência do pensamento patriarcal 


Foram bem conhecidas algumas frases polêmicas a respeito das 
mulheres proferidas pelo sucessor da presidente Dilma, Michel 
Temer. Por exemplo, quando disse em entrevista ao Programa do 
Ratinho, em abril de 2017, que “governos precisam ter maridos. Daí 
não quebram”, ou ainda quando, no seu discurso no Dia das 
Mulheres, em 8 de maio de 2017, afirmou: Tenho absoluta 
convicção, até por formação familiar e por estar ao lado da Marcela, 
do quanto a mulher faz pela casa, pelo lar. Do que faz pelos filhos. 
E, se a sociedade de alguma maneira vai bem e os filhos crescem, é 
porque tiveram uma adequada formação em suas casas e, 
seguramente, isso quem faz não é o homem, é a mulher [...] Na 
economia também, a mulher tem uma grande participação. Ninguém 
mais é capaz de indicar os desajustes, por exemplo, de preços em 
supermercados mais do que a mulher. Ninguém é capaz melhor de 
identificar eventuais flutuações econômicas do que a mulher, pelo 
orçamento doméstico maior ou menor. 

Os protestos contra essa imagem das mulheres descrita por 
Michel Temer foram vários. A quadrinista Alexandra Moraes, por 
exemplo, comentou em seu Twitter: “Acho que o Michel Temer 
pegou o discurso do Dia das Mulheres que o marechal Deodoro 
deixou na gaveta.” O jornalista e escritor Marcelo Rubens Paiva 
afirmou que a frase era fruto de uma mentalidade antiquada e 
contestou a sua informação a respeito de as mulheres fazerem 


compras no supermercado: “Quem faz supermercado é mulher? Na 
minha casa eu que faço. Há muitos anos.” 

A reação não ficou restrita apenas às redes sociais e à mídia 
brasileira. A rede de televisão norte-americana CNN afirmou que o 
presidente do Brasil, no dia em que as mulheres comemoram suas 
conquistas, foi merecidamente criticado por elogiar as habilidades 
delas no supermercado.º3 O jornal The New York Times também 
falou sobre o assunto num artigo intitulado “Brasileiro Temer irrita 
mulheres com elogio às suas habilidades no supermercado”. 

O alemão Frankturter Allgemein Zeitung comentou que a 
tentativa de Temer em elogiar as mulheres por serem especialistas 
em trabalhos domésticos, crianças e compras saiu pela culatra. O 
jornal espanhol E/ País publicou uma reportagem com o título “O 
presidente do Brasil reduz o papel da mulher à casa e ao 
supermercado”. O britânico The Independent tachou a fala de Temer 
de “sexista”. O também britânico The Telegraph comentou que 
Temer era impopular entre as mulheres pelo seu envolvimento com 
o impeachment de Dilma, além do fato de ter acabado com o 
Ministério das Mulheres, Igualdade Racial e Direitos Humanos e por 
seu primeiro gabinete ministerial, que tomou posse em maio de 
2016, ter sido formado exclusivamente por homens. 

Depois de Emesto Geisel (1974-79), Temer foi o primeiro 
presidente a montar um gabinete sem mulheres. Posteriormente, 
com as críticas sobre isso, foi nomeada em setembro de 2016 
Grace Mendonça como ministra da Advocacia-Geral da União e, no 
início de 2017, Luislinda Valois como ministra dos Direitos 
Humanos. Desembargadora aposentada, ela é considerada a 
primeira juíza negra brasileira. 


Marielle presente! 


Marielle Franco nasceu no Rio de Janeiro em 27 de julho de 1979 e 
foi criada na comunidade do Morro do Timbau, a parte mais antiga 
do Complexo da Maré. A Maré é uma enorme área na Zona Norte 


carioca que abriga dezesseis favelas, com um dos piores índices de 
desenvolvimento humano (IDH) do Rio de Janeiro. 

Aos 16 anos, Marielle, como catequista, atuava na Pastoral da 
Juventude; mais tarde, passaria a frequentar os bailes funk como 
qualquer adolescente de seu meio. Além de negra, pobre e 
favelada, engravidou e teve uma filha aos 19 anos, acrescentando à 
sua lista de rótulos o de “mãe solteira”. Mas ela não era uma mulher 
que se deixaria definir por rótulos. Fugindo do destino de muitas das 
adolescentes que engravidam, retomou o curso pré-vestibular 
comunitário na Maré dois anos após abandoná-lo. Com uma bolsa 
de 100%, entrou na Pontifícia Universidade Católica (PUC), onde 
cursou ciências sociais. Defendeu seu mestrado na Universidade 
Federal Fluminense (UFF), com o título “UPP: A redução da favela a 
três letras”. 

A morte de uma amiga por bala perdida, durante um confronto 
entre policiais e traficantes, despertou-a para a militância em direitos 
humanos. Trabalhou na Brasil Foundation e no Centro de Ações 
Solidárias da Maré (Ceasm). Em 2006, como assessora do 
deputado estadual Marcelo Freixo, passou a coordenar a Comissão 
dos Direitos Humanos e Cidadania da Assembleia Legislativa do Rio 
de Janeiro (Alerj). Durante seu período à frente da comissão, ela 
criou as bases para um protocolo de fluxo de atendimento aos 
familiares de policiais mortos, em parceria com a Polícia Militar do 
Rio de Janeiro. 

Com o apoio de Freixo, Marielle candidatou-se a vereadora em 
2016 pelo Partido Socialismo e Liberdade (PSOL). Foi a quinta mais 
votada, com 46.502 votos. Em treze meses, Marielle apresentou 116 
proposições e 16 projetos de lei, entre os quais para garantir o 
aborto em casos legais, para abrir creches no período noturno para 
pais que trabalham nesse turno e para criar uma campanha contra o 
assédio sexual nos ônibus. Três foram aprovados: um sobre 
regulamentação de mototáxi, outro sobre contratos da Prefeitura 
com organizações sociais de saúde e uma lei autorizando a criação 
de mais casas de parto, em prol da humanização do nascimento. 

Sua militância feminista levou-a a ser escolhida para presidente 
da Comissão da Mulher da Câmara dos Vereadores. Além de suas 
preocupações com os problemas sociais dos menos favorecidos, 


Marielle também defendia pautas dos movimentos negro e LGBT. 
Em suas mídias sociais, é possível ver as fotos que ela publicava 
com a companheira, a arquiteta Monica Tereza Benício, e com a sua 
filha Luyara. Marielle marcava as fotos com a hashtag 
fnossasfamiliasexistem, procurando dar visibilidade às famílias de 
gays e lésbicas, que fogem da definição dada pelo projeto de 
Estatuto da Família. 

Em março de 2018, tornou-se relatora de uma comissão da 
Câmara dos Vereadores para acompanhar a intervenção militar no 
Rio de Janeiro. Assim como seu partido, Marielle era contrária à 
intervenção, e afirmou no seu Twitter em 19 de fevereiro: No Rio, já 
tivemos várias experiências de intervenções desastrosas, como a do 
Exército na Maré. Ela durou cerca de um ano, no período de Copa e 
Olimpíadas. Gastou-se R$ 600 milhões, um investimento enorme 
que poderia ser usado em políticas efetivas. 

Quanto às revistas feitas por soldados em malas escolares de 
crianças, ela provocou: “Que tal procurar em outras malas, que 
estão em mansões e helicópteros?” 

Em 13 de março, Marielle denunciou a morte de Matheus Mello 
de Castro, obreiro da Igreja Evangélica Missão de Fé, em 
Manguinhos, Zona Norte do Rio. Ele foi alvejado depois de deixar a 
namorada em casa. A vereadora tuitou: “Quantos mais vão precisar 
morrer para que essa guerra acabe?” Não era a primeira vez que 
Marielle usaria sua voz para dar visibilidade a quem engrossava 
estatísticas. Alguns dias antes, denunciou policiais do 41º Batalhão 
da Polícia Militar, que estariam agindo com truculência na 
comunidade de Acari. O batalhão acumula mais de duzentos 
inquéritos por suspeitas de abusos. 

No dia seguinte, 14 de março, retornando do evento “Jovens 
Negras Movendo as Estruturas”, na Lapa, teve o carro que a 
conduzia alvejado a tiros no bairro do Estácio. Marielle, no banco 
traseiro, foi morta por quatro tiros, que a atingiram na cabeça. 
Outras três balas acertaram as costas do motorista, Anderson Pedro 
Gomes, de 39 anos, matando-o. As suspeitas são de que tenha sido 
uma execução e que esta esteja relacionada com as pautas 
defendidas pela vereadora. 


Por todas as frentes em que lutava e pela maneira como foi 
morta, Marielle acabou por se transformar num símbolo. 
Manifestações espalharam-se por diversas cidades no Brasil e no 
exterior, levando mais de cem mil pessoas às ruas em protesto pelo 
seu assassinato. Diversas organizações, como a ONU e o 
Parlamento Europeu, mostraram preocupação com o fato de uma 
representante eleita e militante dos direitos humanos ter sido 
barbaramente assassinada. 

Ao mesmo tempo, na internet, surgiu uma campanha de 
difamação em que, sem qualquer prova, tentava-se culpar a vítima, 
associando-a com o crime organizado. Acusaram Marielle de ter 
sido eleita pelo tráfico, quando a maior parte de seus eleitores não 
era de comunidades, e sim da Zona Sul do Rio de Janeiro. 
Afirmaram que ela teria engravidado aos 16 anos, que teria sido 
esposa de um traficante, que sua morte fora causada por não 
cumprir acordos com o crime organizado e uma série de outras 
inverdades. 

Levava-se em conta a sua luta contra o assassinato de pessoas 
na periferia com a premissa de que essas mortes causadas pelo 
poder público eram justificadas. Entretanto, os direitos humanos 
pelos quais ela militava são para todos os humanos, inclusive os 
utilizados pelo Estado opressor para impor sua ordem. Marielle 
lutava não só pelas pessoas mortas na periferia, como também 
pelos policiais e por suas famílias. No espaço de Opinião do jornal O 
Globo de 9 de janeiro de 2018, afirmou que as ações do prefeito em 
alterar as atribuições da guarda civil deveriam ser para “garantir 
melhores condições de trabalho dos agentes, aumentando os seus 
rendimentos e efetivos”. 

Em sua última aparição pública, na Lapa, Marielle finalizou sua 
intervenção com uma frase da escritora norte-americana Audre 
Lorde que resume a causa feminista que ela defendia: “Não sou 
livre enquanto houver mulheres que não são, mesmo que suas 
algemas sejam muito diferentes das minhas.” 


As mulheres na justiça 


Luislinda, nascida em Salvador em 1942, é neta de escravos. De 
família humilde, aprendeu sobre discriminação e justiça social logo 
cedo, na pele. Conta que, aos 9 anos, um professor havia pedido 
material de desenho, réguas e esquadro de plástico, e seu pai 
comprou-os de madeira. Ao ver a qualidade do material, o professor 
disse na frente de toda a sala de aula que se os pais dela não 
podiam comprar material para ela estudar o lugar dela não era lá, 
que ela seria mais feliz indo aprender a fazer feijoada na casa de 
uma branca. Profundamente humilhada, Luislinda saiu da sala de 
aula aos prantos, respirou fundo, recompôs-se e voltou com a 
resposta pronta: “Professor, eu não vou aprender a fazer feijoada, 
não. Vou estudar para ser juíza e, quando crescer, vou te prender."54 

Quando nasceu, ela morava num casebre de palha, que, depois 
de muita luta dos pais, passou a ser uma casa de taipa. Para poder 
estudar, foi catadora de marisco, babá e lavadeira. Formou-se em 
direito aos 39 anos e em 1984 entrou para a magistratura, sendo a 
primeira juíza a usar abertamente guias, os chamados colares de 
candomblé, em suas audiências. Ela não cumpriu a promessa de 
prender o seu professor quando se tornasse juíza, mas foi autora da 
primeira condenação por racismo no Brasil, quando, em 28 de 
setembro de 1993, condenou o supermercado Olhe Preço a 
indenizar a empregada doméstica Aíla de Jesus, acusada 
injustamente de furto. 

A primeira mulher juíza e desembargadora brasileira foi Thereza 
Grisólia Tang (1922-2009), que pediu para ser enterrada com a sua 
toga, tamanho o seu orgulho pela profissão. Ela passou a se 
interessar pelo direito quando viu um tumulto na delegacia de sua 
cidade, São Luís Gonzaga, no Rio Grande do Sul. Averiguando qual 
era o problema, descobriu que haviam prendido um alemão e 
acusavam-no de ser nazista. 

Era a época da Segunda Guerra Mundial, e o homem, sem 
entender português, não compreendia nada do que ocorria e por 
que estava na cadeia. Thereza questionou os policiais e exigiu que 
o alemão tivesse direito de defesa. O rapaz, quinze anos mais velho 


que ela, chamava-se Valter Tang, conseguiu a liberdade e 
apaixonou-se pela garota, que concordou em se casar com ele, 
desde que ela pudesse estudar. 

Em 1954, depois de ignorar muito preconceito, inclusive vindo de 
pessoas que questionavam a sua escolha profissional, como se 
mulher só pudesse ser professora, ela entrou para a magistratura. 
Foi desembargadora, corregedora-geral de justiça e presidente do 
Tribunal de Justiça de Santa Catarina.  Aposentou-se 
compulsoriamente aos 70 anos de idade. Como desembargadora, 
levantou questões a respeito do aprimoramento de leis para que se 
garantissem melhores condições para as mulheres encarceradas. 

Apesar de primeira juíza brasileira, Thereza não foi a primeira 
mulher a ser advogada no Brasil. Esse posto é de Myrthes Gomes 
de Campos (1875-1965). Nascida em Macaé, escandalizou a família 
ao querer ir para o Rio de Janeiro estudar direito na Faculdade Livre 
de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro. Bacharelada em 
1898, enfrentou discriminação por ser mulher e somente em 1906 
conseguiu ser aceita de maneira plena no antigo Instituto da Ordem 
dos Advogados do Brasil, atual Instituto dos Advogados do Brasil. 
Em 1899, exerceu publicamente como advogada uma defesa diante 
de um tribunal de júri, derrotando um promotor tido como imbatível e 
conseguindo a absolvição do réu. 

Em seu discurso perante o tribunal, reafirmou sua posição como 
mulher e advogada: [...] Envidarei, portanto, todos os esforços, a fim 
de não rebaixar o nível da justiça, não comprometer os interesses 
do meu constituinte, nem deixar uma prova de incapacidade aos 
adversários da mulher como advogada. [...] Cada vez que 
penetrarmos no templo da justiça, exercendo a profissão de 
advogada, que é hoje acessível à mulher, em quase todas as partes 
do mundo civilizado, [...] devemos ter, pelo menos, a consciência da 
nossa responsabilidade, devemos aplicar todos os meios, para 
salvar a causa que nos tiver sido confiada. [...] Tudo nos faltará: 
talento, eloquência, e até erudição, mas nunca o sentimento de 
justiça; por isso, é de esperar que a intervenção da mulher no foro 
seja benéfica e moralizadora, em vez de prejudicial como pensam 
os portadores de antigos preconceitos. 


Além de primeira advogada, também foi funcionária da justiça, 
como encarregada pela Jurisprudência do Tribunal de Apelação do 
Distrito Federal. Dedicou-se durante muito tempo aos estudos 
jurídicos, produzindo textos e artigos para o Jornal do Commercio e 
para periódicos especializados em matérias jurídicas, como a 
Revista do Conselho Nacional do Trabalho, Folha do Dia e Época. 
Tratou em seus artigos a respeito de temas como aborto, voto 
feminino, serviço militar para mulheres, direito da família, advocacia 
feminina, entre outros. Aposentou-se em 1944. 

Já a primeira a tomar posse como juíza do Supremo Tribunal 
Federal foi a carioca Ellen Gracie Northfleet, indicada pelo 
presidente Fernando Henrique Cardoso em 2000. Em 2006, 
assumiu a presidência do Supremo para o biênio de 2006 a 2008, 
também se tornando a primeira mulher a fazê-lo. Apesar de ter sido 
bastante celebrada por movimentos feministas a chegada da 
ministra ao Supremo, estes não gostaram muito quando ela, numa 
decisão que alegou ser técnica, votou em 2004 contra a 
manutenção de uma liminar que liberava o aborto de fetos com 
anencefalia. 


O poder financeiro 


Outra forma de poder, esse usufruído pelas mulheres durante 
gerações, era o que provinha do dinheiro. Como vimos 
anteriormente, a marquesa de Santos casou-se pela segunda vez 
por separação total de bens. O que era dela continuava sendo 
administrado por ela e não pelo marido, o que lhe dava liberdade 
para usufruir, aplicar e fazer o que quisesse com o seu dinheiro e 
com o conforto que pudesse obter por meio dele. Para outras, a 
fortuna veio com a morte do marido ou do pai. No caso da viúva, 
habitualmente, quem se casava de novo acabava por ter o novo 
marido não apenas usufruindo o seu patrimônio, mais ainda: 
gerenciando-o. Manter-se viúva era não apenas um caminho para a 
independência financeira: era também uma mudança de ambiente. 


O historiador Diego Amaro de Almeida lembra que, com a morte 
do marido, o cotidiano da viúva passava para “além da esfera 
doméstica, tradicionalmente reservada à mulher”. O cotidiano da 
mulher, principalmente a de posses, como as viúvas de grandes 
fazendeiros, [...] se abrirá [após a morte do marido] também para o 
âmbito público: mais que conviver com advogados, escrivães, 
juízes, para a administração dos negócios, haverá as “obrigações” 
sociais com a presença em batizados, inaugurações, festas, quando 
não aquelas organizadas e realizadas por sua iniciativa. 

E assim será a vida de Maria Joaquina de Almeida. Nascida em 
27 de novembro de 1803 em Taubaté, na capitania de São Paulo, 
ela casou-se com o fazendeiro Luciano José de Almeida em 1825. 
Luciano herdou dos pais a fazenda Boa Vista, produtora de cana- 
de-açúcar e anil, mas sua fortuna teve início quando passou a 
plantar café nela. Em 1854, quando ele faleceu, a fazenda Boa Vista 
era um marco não apenas na economia regional, mas nacional: 
sozinha, era responsável pela maior produção individual de café do 
Brasil. Maria Joaquina e seus filhos herdaram um patrimônio 
considerável constituído de 3.995 alqueires de terras na área de 
Bananal e região, onde estavam plantados 993 mil pés de café. 
Ficaram ainda para os herdeiros 816 escravos, tropa com 149 
muares, 800 cabeças de gado e 20 mil arrobas de café colhido.9” 

Maria Joaquina era analfabeta, ou semianalfabeta, e iria 
aprender com os preceptores dos seus filhos. Mas, se as primeiras 
letras faltavam a ela, o mesmo não ocorria com força de vontade e 
determinação. Antes mesmo de conseguir se educar, desenvolveu 
um método próprio por meio de símbolos com os quais registrava as 
entradas, as saídas e a produção de cada uma das fazendas, 
fazendo ao seu modo a contabilidade. 

A fortuna deixada por Luciano com a sua morte foi avaliada em 
mais de 2.500 contos de réis. Coube a Maria Joaquina a metade 
desses bens, aproximadamente 1.252 contos de réis, que, ao longo 
dos anos, ela fez praticamente duplicar. Quando de sua morte, em 
1882, o valor total dos bens deixados por ela chegava a mais de 2 
mil contos de réis. A “matriarca de Bananal” era dotada de um 
grande tino comercial. Enquanto muitas fazendas e o patrimônio de 
diversos cafeicultores do Vale do Paraíba viram-se ameaçados com 


a supressão progressiva do trabalho escravo, ela trilhou o caminho 
da diversificação de seus negócios. Passou a atuar no mercado 
financeiro, comprando títulos da dívida pública e apólices do 
governo.58 

Para o aumento desse patrimônio, Maria Joaquina teve que ser 
uma excelente gestora, não apenas do dinheiro recebido ou das 
safras plantadas, colhidas e vendidas, mas do dia a dia de suas 
fazendas e de seus empregados e escravos. A fazenda Boa Vista 
era quase que autossuficiente: produzia até tecido, além de 
cachaça, açúcar, velas, farinha, mel. Possuía boticário, capelão, 
parteira, ferreiro, marceneiro. Também tinha um hospital, que 
provavelmente deveria mais se assemelhar a uma enfermaria. De 
qualquer modo, a fazenda era um microcosmo particular regido pelo 
pulso forte de Maria Joaquina. 

Como administradora dessa complexa e exigente empresa 
regida habitualmente pelo sexo masculino, Maria Joaquina teceria 
relações com homens de “diferentes categorias sociais, que a 
sujeitarão a diferentes tratamentos interpessoais”,39 lidaria com 
comissionários de café, agentes financeiros, tropeiros, escravos, 
capatazes, feitores, professores, médicos, boticários, 
comendadores, viscondes, condes, barões e políticos em geral. 
Tudo isso sem perder a sua feminilidade. Essa pode ser observada 
por meio do inventário de suas joias e pela predileção, segundo 
histórias familiares, por meias francesas. 

Lidando com esses homens sem se colocar em segundo plano, 
como habitualmente ocorria com as mulheres na sociedade 
patriarcal, Maria Joaquina iria até por meio de outros homens 
mostrar o seu lugar na hierarquia local. Isso ocorreu quando, por 
exemplo, deu um sarau em homenagem ao visconde de Aguiar 
Toledo: O dr. Laurindo José de Almeida, em nome de sua mãe, tem 
o prazer de convidar vossa senhoria para, no dia 7 de setembro do 
corrente ano, honrar com sua presença a um sarau que, para prova 
de apreço e consideração ao Exmo. Sr. Visconde de Aguiar Toledo, 
será oferecido a S. Ex. no palacete do Exmo. Sr. Comendador 
Manuel de Aguiar Valim, nesta cidade. Bananal, Agosto de 1877.80 

Maria Joaquina utilizou o filho, um homem, como preposto para o 
ato de convidar, mas frisando que o fazia no nome dela. Era ela 


quem homenageava um nobre, e no espaço de outro homem, o 
palacete de seu genro, Aguiar Valim, em Bananal. Mas a tramitação 
social dela não ficou restrita apenas ao mundo masculino. Com 
desenvoltura, tramitou entre os dois mundos, e, como mulher de 
posses e viúva, foi ativa na benemerência local, ajudando os pobres 
e a Santa Casa de Misericórdia de Bananal, que dependeu 
diretamente de sua ajuda de 1873 até o seu falecimento. Também 
praticou, como várias pessoas de sua época, a libertação de seus 
escravos como forma de filantropia.81 

Uma lenda local, não completamente comprovada, diz que o 
prestígio financeiro de Bananal devido ao café foi tanto que, quando 
o governo brasileiro solicitou um empréstimo em Londres, os 
banqueiros ingleses teriam solicitado que a Câmara da cidade fosse 
avalista da dívida.62 Sendo essa história realmente verdade, e na 
época que teria ocorrido, entre a morte do marido de Maria Joaquina 
e a Guerra do Paraguai, dificilmente isso teria ocorrido sem que ela 
concordasse. 

Maria Joaquina faleceu em Bananal a 2 de janeiro de 1882 e 
está sepultada num jazigo no cemitério da Santa Casa. Em seu 
testamento, deixou uma grande soma, quatrocentos contos de réis, 
para os pobres. 

Outra mulher cafeicultora que ficou famosa por administrar o 
próprio patrimônio foi Veridiana Valéria da Silva Prado (1825-1910). 
Filha do barão de Iguape, Antônio da Silva Prado, e de Maria 
Cândida de Moura Vaz, Veridiana foi casada com o tio, Martinho da 
Silva Prado, aos 13 anos, sendo o marido catorze anos mais velho 
que ela. Viveu durante muitos anos uma vida de sinhá, ou seja, 
cuidava da fazenda, dos escravos, do marido e dos filhos. 
Inicialmente, com o dote recebido por Veridiana, adquiriram uma 
fazenda de cana-de-açúcar, que posteriormente seria convertida em 
plantação de café, iniciando a robusta fortuna da família. Ao longo 
de vinte anos, teve nove filhos, sendo que o primeiro nasceu em 
1840 e o último em 1860. Oito desses filhos chegaram à vida adulta. 

Em 1877 separou-se do tio-marido devido a uma discussão a 
respeito do casamento da filha Ana Blandina Vicência da Silva 
Prado, que, com 33 anos, estava decidida a se unir ao diplomata 
Antônio Pereira Pinto. Enquanto a mãe apoiava o desejo da filha, o 


pai foi contra. Prevaleceu a vontade das mulheres e Veridiana foi 
morar em outra residência. É importante lembrar que, apesar das 
inúmeras fazendas de café de Veridiana e Martinho, de onde 
provinha a fortuna do casal, o pai dela, o barão de Iguape, havia 
falecido dois anos antes, e ela já estava de posse de sua herança 
paterna. A separação deu-se mais de corpos e de mentalidades do 
que efetivamente na legislação. Ambos em seus testamentos 
alegavam ser casados em comunhão de bens, e ela havia colocado 
o marido como inventariante. 

Ão se separar, Veridiana não seria a primeira mulher da família a 
desafiar as regras sociais e ser independente. Sua avó, Ana 
Vicência, com a morte de seu marido em 1793, havia solicitado à 
rainha d. Maria | permissão para ela própria assumir a guarda de 
seus filhos órfãos menores, podendo assim ser tutora e administrar 
a parte deles da herança paterna sem depender de outro homem 
para isso. 

Veridiana teve uma educação razoável para uma menina na 
província de São Paulo e ao longo dos anos foi se aprimorando, 
assim como a fazendeira Maria Joaquina, ao assistir às lições dadas 
aos seus filhos por preceptores e governantas. Desde 1848, após 
oito anos morando nas fazendas da família, Veridiana havia 
retornado para São Paulo e vivia num casarão próximo da Igreja da 
Consolação. Após a separação do marido, passou a visitar 
frequentemente a Europa, onde se encontrava com a filha, Ana 
Vicência, que morava em Paris. Para lá também acabou se 
mudando o filho mais novo, Paulo Prado. Veridiana passou a manter 
um apartamento na cidade, onde convivia com escritores e 
intelectuais como Eça de Queiroz, Joaquim Nabuco, Oliveira 
Martins, Graça Aranha, Ramalho Ortigão e o barão do Rio Branco. 

Em 1884, sua elegante e moderna mansão no novo bairro de 
Higienópolis, em São Paulo, estava pronta e para lá se mudou. 
Havia comprado o terreno em seu nome, escolhido o arquiteto e 
opinado no projeto, que seguiu o estilo francês. Inaugurou em sua 
nova casa o mais importante salão literário e político de São Paulo 
na época. Recebia desde cientistas, médicos, artistas, arquitetos e 
engenheiros, como Teodoro Sampaio, até os abolicionistas José do 
Patrocínio e Luís Gama. 


D. Veridiana rompeu com diversas regras de etiquetas 
provincianas ao manter um salão onde reinava soberana diante de 
um fluxo majoritariamente masculino. Segundo tradição familiar,83 
ela teria sido a primeira paulista a sair às compras sozinha, 
acompanhada somente do cocheiro. Organizou diversos leilões para 
causas beneficentes, nos quais ela mesma vendia as uvas que 
colhia em sua chácara. Foi uma incentivadora das corridas de 
bicicleta, patrocinando e doando terras para a construção do 
primeiro velódromo de São Paulo. Considerada uma pessoa 
extravagante, por sua independência, foi vítima de diversos 
comentários, e algumas famílias paulistas recusavam frequentar seu 
salão. Tal fato não ocorreu nem com a princesa Isabel, nem com d. 
Pedro Il, que foi recebido por ela na última visita que fez a São 
Paulo. 

Ela foi mais uma das mulheres do seu tempo a romper com os 
padrões sociais instituídos para o seu gênero e o ambiente interno a 
que ele deveria ficar restrito. Ao separar-se do marido, passou a 
assumir publicamente atividades até então consideradas próprias 
dos homens, como administração dos seus bens, importação de 
material moderno para suas fazendas e propriedade na cidade, 
além de trazer do exterior também mudas vegetais próprias de clima 
temperado para aclimatá-las. Destacou-se por abrir sua casa a 
novas ideias, como o abolicionismo, estando os Prados entre os 
primeiros fazendeiros de café a abolir a escravidão em suas 
fazendas. 

Veridiana faleceu em 1910 e deixou em seu testamento grande 
quantia de dinheiro para mulheres de sua família, amigas e 
protegidas, proibindo-as, entretanto, de compartilhar essa herança 
com seus maridos.%4 


Poderosas amantes 


Outra forma da ascensão econômica e social da mulher ao poder, 
além de nascer ou ficar rica, era pelo livre exercício de sua 


sexualidade. Deu certo, como já vimos, com a marquesa de Santos, 
que teve em contrapartida a sua imagem transformada em mito de 
mulher fatal, assassina da esposa oficial e corrupta. Outra que 
acabou virando sinônimo de mulher forte e independente, mas pelo 
mito e não pela vida real, foi Ana Jacinta de São José, transformada 
em dona Beja, a “Feiticeira de Araxá”. 

Teria nascido por volta de 1800 no arraial de São Domingos, 
depois elevado a vila de São Domingos de Araxá, atual cidade de 
Araxá, em Minas Gerais. Segundo a lenda envolvendo seu nome, 
perdeu a mãe aos 12 anos, quando passou a ser criada por outros 
parentes. Aos 15 anos, teria sido raptada pelo ouvidor Joaquim 
Inácio Silveira da Mota. 

Entretanto, não parece que um ouvidor designado para atuar em 
Goiás pudesse usar de força bruta para raptar uma moça e viver 
com ela livremente em Paracatu, Minas Gerais. De qualquer forma, 
o mito do rapto, como lembra a historiadora Rosa Maria Spinoso de 
Montandon, demonstra que Beja recebeu inicialmente um [...] 
tratamento próximo à cortesã virtuosa, vítima do rapto perpetrado 
pelo ouvidor, violência que, junto à intolerância e a rejeição social, 
teriam determinado sua opção pela prostituição. Desse modelo 
passou-se para o da “prostituta libertina”, onde parece haver-se 
instalado comodamente, realizando-se com plenitude.83 

Após esse alegado rapto, as histórias que envolvem o seu nome 
dizem que ela retornou para sua cidade natal, Araxá. Aí passou a 
ser malvista publicamente pela sociedade local, principalmente 
pelas mulheres, uma vez que os homens a desejaram e a 
cortejariam. Além de sua casa na cidade, adquiriu uma chácara nos 
arrabaldes, chamada “Chácara do Jatobá”, onde receberia a 
sociedade e garimpeiros enriquecidos que pudessem pagar pela 
entrada e pela oportunidade de ser escolhido por Beja para dormir 
com ela. Não eram os homens que a escolhiam, e sim ela. 

A real vida de Ana Jacinta é revelada pelo testamento de um 
religioso, o vigário Francisco José da Silva. Nesse documento, o 
político e fazendeiro abastado de Minas Gerais legitimou a filha 
Teresa Thomásia de Jesus, que teve com Ana Jacinta quando esta 
tinha 18 anos de idade. Também no testamento, deixou para Ana a 
quantia de 500 mil-réis, por “serviços prestados em sua residência”, 


uma tentativa mal disfarçada em manter em segredo o estado de 
mancebia em que vivia com dona Beja. 

A história da morte de sua mãe e de seu rapto não para em pé 
ao vermos o censo de Araxá de 1832, quando Ana Jacinta aparece 
com 32 anos, morando numa casa na cidade juntamente com a sua 
mãe, Maria Bernarda, de 56 anos, e diversos escravos. Ela 
realmente teve duas filhas, Teresa e Joana, que fez educar e as 
quais casaram com famílias ricas e influentes da região. 





Suposta foto de d. Beja idosa. Acervo do Museu Histórico de Araxá Dona Beja. 


Grande parte do mito da Beja, que em nada parece com a Ana 
Jacinta de carne e osso, foi criado por Sebastião de Afonseca e 
Silva, que forneceu toda a visão que temos até hoje sobre ela por 
meio dos textos que publicou em jornais de Minas Gerais, além de 
seus arquivos e livros. Dele vem o registro de que Beja seria uma 


mulher bonita, que enfeitiçava os homens com a sua beleza e os 
enlouquecia com a sua luxúria. 

Essa imagem acabou por transformá-la nacionalmente em 
“garota-propaganda” do empreendimento das famosas Termas de 
Araxá, no fim dos anos 1930, inclusive com uma fonte termal 
batizada em sua homenagem. Todos que passam pelo Grande Hotel 
do Barreiro, em Araxá(MG), podem observar os painéis de azulejo 
pintados por Joaquim Rocha Ferreira e alguns vitrais. Neles, o mito 
de dona Beja ressurge de maneira pictórica. Ela não apenas se 
banharia diariamente naquelas águas quando viva, mas ainda, 
como último pedido, teria bebido de uma das fontes antes de morrer. 

A imagem da mulher bem-cuidada e luxuriante foi apropriada por 
diversas manifestações e produtos culturais e perpetuada no 
imaginário nacional por meio de novela, samba-enredo e tema de 
desfile de escola de samba nos anos 1980. A verdadeira Ana 
Jacinta teria se casado, depois de casar suas filhas, com o 
garimpeiro Guimarães Bastos e mudado para o arraial de Bagagem 
de Diamantina, onde estabeleceu um garimpo, falecendo em 1880. 

Outra mulher cuja figura mítica sobrepujou a humana foi a ex- 
escrava Xica da Silva. A vida dela, estudada pela historiadora Júnia 
Ferreira Furtado,88 pouco tem a ver com a imagem luxuriante que as 
produções culturais, escritas ou filmadas, fizeram chegar ao público 
em geral. 

Júnia desconstruiu até mesmo o mito a respeito do nome da 
Xica, que na realidade era Chica: Francisca da Silva de Oliveira. 
Mulata, escrava, nasceu de mulher negra e de um português por 
volta da primeira metade da década de 1730 no Arraial do Tejuco, 
atual Diamantina, em Minas Gerais. Assim como Beja, Xica é mito; 
já Francisca, como Ana Jacinta, é mais real, mas talvez menos 
pitoresca e mais comum. Ambas as mineiras foram extremamente 
sexualizadas pelos homens que trataram sobre elas: Sebastião de 
Afonseca e Silva, no caso de Beja, e Joaquim Felício dos Santos, 
que em seu livro Memórias do Distrito Diamantino da Comarca do 
Serro Frio, de 1868, apesar de afirmar que Xica era uma mulher 
vulgar, atesta que ela dominava o contratador de diamantes João 
Fernandes de Oliveira, a pessoa mais rica do local. 


Outro que contribuiu para a construção do mito, depois de 
Joaquim Felício dos Santos, foi seu sobrinho-neto João Felício dos 
Santos. Nos anos 1970, lançou o romance Xica da Silva, que 
inspirou o filme homônimo de Cacá Diegues, e no qual, assim como 
havia feito em seu livro Carlota Joaquina, a rainha devassa, 
carregou nas tintas. 

Segundo Júnia, o livro e o filme sobre Xica seguem o gosto da 
liberação sexual da época. O monstro pintado pelo tio-avô na pena 
do sobrinho-neto transformou-a em uma espécie de Vênus negra 
liberada e libertária, o estereótipo sexualizado e objetificado da 
“mulata”, como as do Sargentelli,8” ou a Mulata Globeleza.88 Era, no 
dizer da escritora Ruth Guimarães, o “louvor gratuito à mulata [...], 
divertimento de intelectuais. A realidade é outra. Em qualquer ponto 
do país, a mulata é vítima do sistema duas vezes: como mulher e 
como negra”.89 Como Júnia mostra, o mito estava muito longe da 
verdadeira Chica redescoberta pela historiadora. 

Com a descoberta de diamantes na região de Diamantina, em 
1729, o governo de Portugal criou um modelo de contrato 
arrematado de quatro em quatro anos. O interessado ou o 
representante de uma sociedade que arrematasse o contrato tinha 
direito de explorar as minas em nome do governo português, 
pagando a este os impostos e ficando com o lucro. Um dos 
contratadores foi João Fernandes de Oliveira, pai do rapaz de 
mesmo nome que viria a se relacionar com Chica. 

Esta havia sido tomada desde a adolescência como amante de 
seu proprietário, Manuel Pires Sardinha. Quando o filho do 
contratador chegou à cidade para substituir o pai nos negócios, 
comprou Chica por oitocentos réis, em 1756, e alforriou-a em dois 
meses. O caso dos dois passou a ser público. 

João Fernandes era um jovem educado, que havia estudado em 
Coimbra, e tomou Chica como sua concubina. A alforria dela foi 
determinada pelo seu sexo, que lhe possibilitou o relacionamento 
com o contratador. Com esse ato, o peso da cor e da escravidão 
diminuiriam não apenas para ela, mas também para a vasta 
descendência que o casal teria. 

Eles viveram juntos por dezessete anos e tiveram treze filhos, o 
que, segundo Júnia Furtado, põe por terra a forma como ela foi 


representada em livros, filmes e novelas como uma pessoa lasciva e 
extremamente sexualizada: ou ela estava parindo, ou tinha acabado 
de parir, quando se encontrava grávida do amante novamente. Ao 
longo desses anos, Francisca adotou o sobrenome Silva e 
posteriormente o Oliveira do contratador, após o nascimento do 
primeiro filho. Tornou-se proprietária de casas e escravaria, o que 
era uma constante para escravos libertos que quisessem ascender 
socialmente. Numa sociedade escravagista em que a alta classe 
desprezava o trabalho, passando a carga deste a seus escravos, 
qualquer negro que quisesse participar dela deveria se adequar aos 
seus usos e costumes. 

Os filhos de ambos tiveram a melhor educação, e as nove filhas 
foram enviadas para o Recolhimento de Macaúbas, o melhor local 
da região para uma mulher receber a educação própria do período. 
Cinco delas tomaram votos para se tornar religiosas, porém quatro 
abandonaram o lugar para se casar. 

Em 1770, devido a negócios envolvendo o testamento deixado 
pelo pai em Portugal, João Fernandes teve que retornar à Europa, 
deixando Chica com as filhas em Minas e levando consigo os 
rapazes. O mais velho, João, foi feito herdeiro do pai em Portugal; 
todos os filhos tiveram direito a herança e fizeram bons casamentos. 
Mesmo Chica foi mantida no Tejuco de posse de bens consideráveis 
e faleceu em fevereiro de 1796, sendo enterrada na Igreja de São 
Francisco de Assis. Isso mostra quanto o dinheiro e a posição 
ocupada por Chica na sociedade tinham-na “embranquecido”, uma 
vez que a irmandade dessa igreja, a que ela pertencia, assim como 
a outras, era reservada para a elite branca do Tejuco. 

Chica, por meio do concubinato com um homem rico, conseguiu 
ascender socialmente. Mas não foi a única ex-escrava a fazê-lo. 
Tanto ela quanto o marido tentaram fazer desaparecer por meio do 
poder do dinheiro o que os olhos viam: seus filhos eram mestiços, e 
isso seria um estigma. João Fernandes deixou para seu herdeiro 
dois terços de todos os seus bens, desde que ele se casasse com 
mulher acima de sua condição social, o que acabou não 
acontecendo. 

Ele se casou aos 28 anos com a filha de um lavrador, com 
permissão do governo português, devido a duas questões: primeiro 


que a garota estava grávida e ele tinha que reparar a honra dela, 
segundo que, sendo mestiço, não encontraria alguém mais nobre 
que ele disposta a tomá-lo por marido. Já as filhas tiveram mais 
sucesso, uma vez que o dinheiro deixado para elas era suficiente 
para um belo dote, e rapazes portugueses de boas famílias não as 
dispensaram. 
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ARTISTAS E 
MECENAS 


Atrizes, pintoras, escultoras, escritoras, 

cantoras — negras, ricas, pobres, brancas, famosas ou 
não -, 

nenhuma teve vida fácil no mundo das artes 


Eu hoje represento a cigarra 

Que ainda vai cantar 

Nesse formigueiro quem tem ouvidos 

Vai poder escutar 

Meu grito! 

“Luz del Fuego” — Rita Lee Profissão atriz 

Assim como em diversas outras áreas, a das artes não foi o local 

mais fácil para a mulher se estabelecer e se destacar no Brasil. 

Como já vimos anteriormente, para a mulher, como atriz, pensar em 

quebrar a “quarta parede”,! ela teria que ter feito desmoronar 

completamente todas as demais que a mantinham longe do 
ambiente externo. 

Se ver e ser vista em público desacompanhada, em 
determinados períodos de nossa história, já transformava mulheres 
até então consideradas respeitáveis em motivo de comentários, o 
que falar das que tinham a ousadia de subir num palco? “Exibir-se”, 
tornar-se pública para que todos a vissem em ação e comentassem 
livremente sobre ela era um verdadeiro escândalo. 

As primeiras atrizes brasileiras foram as índias, quando havia 
alguma santa ou mártir cristã que precisava aparecer no palco do 
teatro jesuítico, usado para fim de catequese. Caso contrário, não 
havia papel que a mulher pudesse desempenhar nele. As coisas 
não melhoraram muito no futuro, com a decadência desse tipo de 
teatro cristão no Brasil e o estabelecimento do palco como forma de 
diversão e não de ensino, que chegou junto com a riqueza do ouro 
no século XVIII. 

Apesar do aparecimento das primeiras casas de espetáculos no 
Rio de Janeiro, em Salvador, em Minas Gerais e em São Paulo, o 
elenco feminino ainda não era muito bem-visto. A rainha d. Maria |, 
no fim do século XVIII, proibiu as mulheres de participarem de 
representações teatrais.2 Entretanto, a ordem virou letra morta na 
Colônia, onde algumas companhias mantinham mulheres em seus 
elencos. 


O próprio teatro em si não era um local público que a mulher 
brasileira pudesse frequentar livremente. Ainda no século XVIII e 
início do XIX, as mulheres que fossem assistir a peças deveriam 
utilizar somente os camarotes, ficando semiocultas por detrás das 
cortinas destes. 

Com a chegada da corte portuguesa ao Brasil, vieram também 
companhias portuguesas de teatro. A primeira apresentou-se na 
inauguração do Real Teatro de São João no Rio de Janeiro, em 
1813, com destaque para a atriz portuguesa Mariana Torres. Após a 
Independência, d. Pedro | contratou uma companhia portuguesa 
com mais de vinte atores, sendo a principal atriz Ludovina Soares 
da Costa,? cujo marido, João Evangelista da Costa, também era ator 
e galã da companhia. Outro membro da família era o irmão de 
Ludovina, Manuel Soares, que no Brasil iria se transformar num 
grande ator cômico. 

Não por acaso a atriz Ludovina entrou para a lista das pessoas 
com as quais d. Pedro | teria tido um dos seus inúmeros 
relacionamentos. Se é verdade, não há provas, mas a profissão 
exercida por ela já a deixava mal falada de qualquer maneira, tendo 
consumado ou não o ato. 

Logo um novo ator teatral nascido no Brasil, considerado o 
primeiro profissional nacional dessa arte, iria sobressair. Seu nome 
era João Caetano (1808-1863), o primeiro brasileiro a ter a sua 
própria companhia teatral. A Caetano já foram dedicadas muitas 
páginas, mas o que nos interessa realmente é a atriz da companhia: 
Estela Sezefreda. 

Nascida no Rio Grande do Sul em 14 de janeiro de 1810,4 Estela 
chegou ao Rio de Janeiro em 1822 e entrou para o corpo de baile 
do Teatro São Pedro de Alcântara, mas não se destacaria muito no 
bailado e sim nas artes dramáticas. Atuou pela primeira vez ao lado 
do futuro marido, João Caetano, no Teatro do Valongo, em 1833, 
aos 23 anos. O escritor Joaquim Manuel de Macedo considerou-a a 
primeira atriz do teatro romântico brasileiro, que fugia da “velha e 
monótona declamação”.º 

O casal completava-se. O genial João Caetano saberia ler pouco 
e escrevia mal. Nos primeiros anos Estela fazia a primeira leitura 
das peças que o marido queria interpretar. Joaquim Manuel de 


Macedo vai além, ao insinuar que ela seria o grande gênio por 
detrás do marido. 


[Estela] com a delicadeza feminil mais apurada, com jeitosa 
dissimulação nesse ler de artista, insinuava em acentuações e em 
expressões de sentimentos, conselhos disfarçados e generosos ao 
esposo, cujo orgulho se revolta à mais leve ideia da menor dúvida 


sobre os milagres do seu gênio dramático.8 


Se, por um lado, João Caetano dispunha de um quase natural 
talento para ator dramático, Estela teria sido mais artista que o 
marido, por ser mais conhecedora dos preceitos dessa arte do que 
ele. 

Ela continuou na companhia teatral até 1855, retornando apenas 
uma vez para fazer o papel de uma mulher idosa no drama Mistérios 
de Paris. O que era para ser apenas uma ponta, fazendo um 
personagem secundário, tornou-se um marco em sua carreira. Em 
1863, faleceu o marido. Ela organizou a própria companhia teatral,” 
sendo a primeira mulher brasileira a fazê-lo, e estreou no Teatro 
Lírico Fluminense em 1864. Fez sua última aparição em cena no 
ano seguinte e faleceu em Niterói a 13 de março de 1874. 

Como vimos, a atriz portuguesa Ludovina atuava no teatro junto 
com o marido e o irmão, assim como Estela, com o marido João 
Caetano. Tanto na Europa quanto no Brasil, vamos ver ocorrerem 
esse formato de famílias de artistas. Não era coincidência, muito 
menos hereditariedade da “veia artística”: era mesmo uma questão 
de eles serem vistos como pessoas marginais à sociedade, não se 
relacionando com outras classes. 

Mais de um século depois, as atrizes Bibi Ferreira (1922) e Dercy 
Gonçalves (1907-2008) sentiram na pele essa marginalização. 
Dercy lembrava que “prostituta e atriz de teatro eram muitas vezes 
consideradas sinônimos”: ambas eram obrigadas a se deixar 
examinar periodicamente por médicos. No caso de Bibi, ela ainda 
nem era a grande atriz que se tornou quando sentiu esse 
preconceito, mas apenas uma criança de 6 anos. 

O pai dela, o ator Procópio Ferreira, tentou matriculá-la no 
Colégio Sion, no bairro do Cosme Velho, no Rio de Janeiro, no início 


de 1929. Quem tratou sobre o assunto inicialmente foi a esposa 
dele. Quando a madre perguntou a ela qual a profissão do marido, 
esta respondeu que ele era um artista. 

Alguns dias depois, um contato telefônico do colégio alertou-os 
de que chegaria para eles pelo correio um memorando a respeito da 
aluna Abigail Ferreira. Procópio, sem esperar o tal dossiê a respeito 
de sua filha, foi direto ao colégio saber do que se tratava. Lá foi 
informado de que a menina não seria mais aceita. O motivo alegado 
era que o colégio não recebia negros, mesmo pertencentes à 
sociedade, nem, muito menos, filhos de atores. Quando a esposa de 
Procópio disse que o marido era artista, a freira havia entendido que 
a arte dele era outra. Acrescentou: de “teatro não admitimos 
ninguém”. Ainda segundo o colégio, haveria o risco de os pais 
tirarem seus filhos de lá por conta do ingresso no local de uma 
criança como essa. 

Procópio, indignado, não entendia como os pais, que Oo 
aplaudiam no teatro, não aceitavam o contato das filhas com a sua 
Abigail. Em entrevista para o jornal Correio da Manhã, afirmou que 
“não era natural” os pais “[...] se revoltarem contra a convivência de 
suas filhas com a minha garotinha que não está em idade de 
ensinar maus costumes e não os tem”.10 

Mas a filha de Procópio não ficaria sem educação. Bibi Ferreira 
viria a ser uma das maiores estrelas do teatro brasileiro, uma das 
mais versáteis e poliglotas. Aos 22 anos, em 1944, montou a sua 
própria companhia teatral, a Companhia Bibi Ferreira. Por ela 
passaram como atores em início de carreira nomes que fariam a 
história do teatro brasileiro do século XX, como Cacilda Becker, 
Maria Della Costa, Herriette Morineau, Sérgio Cardoso e Nydia 
Lícia, entre outros. 

Bibi não é apenas atriz. Destacou-se escrevendo, dirigindo, 
cantando e atuando em mais de 150 espetáculos desde que seu pai 
a levou para o palco com 4 meses de vida, substituindo uma boneca 
que havia desaparecido. 

Em 1983, estreou o seu espetáculo Piaf, sobre a cantora 
francesa Édith Piaf (1915-1963). Na época, não apenas ganhou 
todos os prêmios da crítica brasileira, mas também a Comenda da 


Ordem do Mérito das Artes da França. Depois de Piaf, Bibi encarnou 
a cantora portuguesa Amália Rodrigues. 

Aos 95 anos, em 2017, continua em cartaz com um espetáculo 
com canções de Frank Sinatra em Bibi Ferreira canta Sinatra, e, em 
paralelo, corre o Brasil com o show 4xBibi, em que interpreta e 
canta Piaf, Amália Rodrigues, Gardel e Sinatra. Tudo isso enquanto 
ensaia para o espetáculo Bibi por toda a minha vida, onde passará 
por diversas cantoras e marcos femininos da vida musical brasileira, 
como Chiquinha Gonzaga, Maria Bethânia, Carmen Miranda, Elizeth 
Cardoso, Clara Nunes, Elis Regina, Rita Lee, entre outras. 


Chiquinha Gonzaga, a primeira maestrina 


Dessa lista de mulheres cujas vidas e músicas Bibi pretende 
interpretar, salta aos olhos o nome de Chiquinha Gonzaga. Com as 
notícias de jornais publicadas no início de 1929, quando a entrada 
de Bibi foi vetada no Sion, vemos uma nota do SBAT — Sociedade 
Brasileira de Atores Teatrais. O teatrólogo Armando Gonzaga, em 
nome da sociedade, escreveu: Aceitando mesmo, apenas para 
argumentar, que o ator seja um indivíduo completamente perdido no 
conceito social; nada mais natural e piedoso do que procurar salvar 
a sua prole. E foi a isso que se recusaram inexplicavelmente as 
diretoras do colégio Sion, elas que acham que o ator é uma 
expressão da infâmia no convívio da sociedade. Dir-se-á que as 
prudentes irmãs temeram que a pobre criança, com seis anos 
apenas, já estivesse de tal modo contaminada pelo “mal do teatro”, 
que oferecesse um grave perigo às educandas do Sion. Mas se é 
assim, confessem essas senhoras a fragilidade dos ensinamentos 
ministrados no seu afamado colégio, os quais não resistiram à 
ligeira influência dos maus costumes de uma criança de seis anos!!! 

A fundadora do SBAT, Chiquinha Gonzaga, havia sentido na pele 
o que era ser considerada uma pessoa “perdida” no “conceito 
social”, como escreveu Armando Gonzaga. Chiquinha sentiu não só 
o preconceito da sociedade, mas também o da sua própria família, 


por querer praticar a sua arte. Ao romper com a sociedade patriarcal 
para ter o direito de decidir por si própria o que queria fazer de sua 
vida, ela acabou por se tornar a primeira compositora da música 
popular brasileira. Deixou um legado de cerca de 2 mil composições 
e mais de setenta peças para o teatro. Mas isso teve um preço. 

Chiquinha Gonzaga foi o nome reduzido adotado por Francisca 
Edwiges Neves Gonzaga, nascida em 17 de outubro de 1847 no Rio 
de Janeiro. Seu pai, José Basileu Neves Gonzaga, era de uma 
família ilustre e bem posicionada socialmente. Militar, cnegou ao 
posto de marechal do Exército Brasileiro. As pretensões 
aristocráticas da família Gonzaga sofreram um revés quando José 
Basileu enamorou-se da parda Rosa de Lima Maria, que fora 
alforriada no dia do seu batismo.1!2 Pobre e nascida de mãe escrava, 
Rosa não foi bem aceita pela família de José Basileu, o que parece 
não ter importado muito a ele. O casal teve nove filhos, sendo 
Chiquinha a primeira a nascer. 

José e Rosa só se casaram oficialmente em 1860, treze anos 
após o nascimento de Chiquinha, com o pai atestando na pia 
batismal que as crianças nascidas eram seus “filhos naturais”, termo 
usado para designar bastardos ou filhos nascidos de pais solteiros. 
Toda essa obstinação de José em afrontar a família e tomar como 
companheira uma mulher de fora do seu círculo social não o levou à 
desgraça, não o fez ser banido da família e muito menos o fez 
perder promoções. Menos sorte, por ser mulher, teve a filha. 

Chiquinha foi muito bem educada pelo cônego Trindade, até 
mais do que as mulheres do período, pois recebeu lições de cálculo 
e línguas. As lições de música também não deixaram a desejar. 
Teve aulas com o maestro Elias Álvares Lobo e, anos mais tarde, 
com o pianista e compositor Arthur Napoleão. Aos 11 anos, compôs 
a sua primeira música. Apesar do seu contato direto com o piano 
clássico, tinha interesse pelos ritmos africanos e pelas músicas dos 
negros ouvidas nas ruas, que seriam uma de suas principais 
influências futuramente. 

A garota foi destinada pela família paterna a ter um excelente 
casamento aos 16 anos, com o empresário Jacinto Ribeiro do 
Amaral, oito anos mais velho que ela. Foi seu padrinho de 
casamento Luís Alves de Lima e Silva, o futuro duque de Caxias. Do 


pai, ganhou um piano, que seria motivo de discórdia entre Chiquinha 
e o marido, segundo a biógrafa Edinha Diniz. 

Chiquinha utilizava o piano como forma de expressar a pouca 
autonomia de que ainda dispunha dentro do casamento. Jacinto 
percebeu isso e passou a ter ciúmes da música e do aparelho, 
tentando reprimi-la para que se adequasse à imagem da esposa 
ideal para a época, abnegada e voltada somente para os interesses 
da família. 

O primeiro filho do casal, João Gualberto, nasceu em julho de 
1864, e, no ano seguinte, nasceu a filha, Maria do Patrocínio. O 
período da Guerra do Paraguai (1864-70) seria marcante na vida de 
Chiquinha. O marido havia adquirido um navio mercante, que foi 
fretado pelo governo durante a guerra para o transporte de tropas 
para o front. Jacinto levou Chiquinha e o filho mais velho para 
acompanhar as viagens na tentativa de “domar” a esposa e afastá-la 
do piano, mas não adiantou nada: ela conseguiu um violão a bordo, 
que se transformaria no novo pomo da discórdia entre o casal. 
Numa das viagens, Jacinto mandou que a mulher escolhesse entre 
ele ou a música, ao que ela teria respondido: “Pois, senhor meu 
marido, eu não entendo a vida sem harmonia.”!3 Com 18 anos, 
tomou o filho e voltou sozinha para o Rio de Janeiro, onde a família 
não lhe deu guarida. A mãe, com o marido militar ausente na Guerra 
do Paraguai, sem saber qual seria a sua vontade, aconselhou a filha 
a retornar ao lar, o que ela fez. 

Entre as idas e vindas do casal, em 1869, o compositor, flautista 
e criador do choro Joaquim Antônio Callado, teve editada a sua 
primeira música, a polca “Querida por todos”, que dedicou à “Ex. 
Sra. D. Francisca H.N.G.”, abreviação de Hedwiges Neves 
Gonzaga. Essa dedicatória demonstra o contato que Chiquinha já 
deveria manter com o mundo musical da cidade do Rio de Janeiro. 
Em janeiro de 1870, nasceu seu último filho com Jacinto, Hilário. 
Oito meses depois, ela saiu de casa levando o filho mais velho, 
João Gualberto. 

O marido moveu-lhe uma ação judicial de divórcio por abandono 
de lar e adultério quando Chiquinha se envolveu com o engenheiro 
João Batista de Carvalho, com quem passou a morar. O pai dela, 
José Basileu, que vivera durante anos sem ser casado e tendo 


“filhos naturais”, achou tudo um escândalo e declarou-a morta, 
proibindo que o nome da filha fosse mencionado em sua casa. 

Maria do Patrocínio, filha de Chiquinha com Jacinto, foi 
inicialmente criada pelos avós maternos, que proibiram a mãe da 
menina de visitá-la. Com a insistência de Chiquinha em ver a filha, 
futuramente Jacinto colocaria Maria num colégio interno. O filho 
Hilário foi criado pela família paterna. 

Chiquinha acabou também se desiludindo com João Batista e, 
não suportando o comportamento mulherengo do companheiro, 
abandonou-o. Porém este não permitiu que ela levasse consigo a 
filha que teve com ele, Alice Maria, nascida em 1876. 

Dessa maneira, Chiquinha foi obrigada a transformar a música e 
o piano, que haviam lhe custado o casamento e inserido-a no 
mundo da boemia carioca, em seu ganha-pão. Mudando-se com o 
filho João Gualberto para uma casa modesta na rua Aurora, em São 
Cristóvão, começou a dar aulas de diversas matérias, além de 
piano. Obviamente, a procura pelas suas ofertas de aula não era 
grande, pois os pais de família, preocupados com a moralidade da 
época, não estavam muito dispostos a que seus filhos tivessem 
contato com uma mulher separada. 

O amigo Joaquim Antônio Callado auxiliou-a nos primeiros anos, 
acrescentando ao seu grupo de choro um piano, o que tornou 
Chiquinha a primeira chorona e a primeira “pianeira”. Pianeiros eram 
os pianistas populares que ganhavam a vida tocando em festas em 
geral. Muitos não tinham formação musical e não sabiam ler 
partitura, o que não era o caso de Chiquinha. Eles também se 
diferenciavam do pianista clássico por saberem improvisar e criar 
uma bossa, um balanço, que os distinguia do pianista erudito. 
Chiquinha, ao piano, e o filho João Gualberto, no clarinete, 
passaram a se apresentar no Choro do Callado, o grupo musical de 
Joaquim, que tocava em saraus e festas. 

Em 7 de fevereiro de 1877, Chiquinha compôs, durante um sarau 
na casa do maestro Herrique Alves de Mesquita, a sua primeira 
polca, “Atraente”, que, publicada rapidamente, às vésperas do 
Carnaval, rendeu-lhe algum dinheiro. Nascia assim a primeira 
compositora popular brasileira profissional, de cuja arte surgiriam 
muitas outras polcas, maxixes, valsas e a famosa marcha-rancho “Ó 


abre alas”. Escrita em 1899 para o cordão carnavalesco Rosas de 
Ouro, sem qualquer relação com a escola de samba de mesmo 
nome, ela fez de Chiquinha Gonzaga a primeira pessoa a escrever 
uma música específica para um bloco carnavalesco. 

Não era estranho mulher compor e tocar, mas fazer disso um 
modo de ganhar dinheiro, ainda mais com uma dança de salão 
popular, foi inédito. Com altos e baixos financeiros típicos de quem 
vive do trabalho artístico, ela mesma fazia as suas roupas e, sem 
chapéu, usava um lenço. A crítica da sociedade sempre se abateu 
sobre ela desde que abandonou a casa do marido e foi declarada 
morta pelo pai. 

Uma mulher que desmanchasse o casamento até poderia 
sobreviver socialmente mantendo-se de maneira discreta, em geral 
sendo sustentada por um amante, mas a que se atrevesse a 
trabalhar estava totalmente condenada. Ao se tornar uma “mulher 
pública”, estava fadada a ser desmoralizada e atacada, inclusive 
dentro do próprio meio boêmio e musical. No começo, se os 
boêmios e músicos abriram as portas para uma mulher bonita, 
inteligente e faceira, elementos desse meio se ressentiram ao ver 
que ela era mais do que isso. Chiquinha mostrou-se uma boa 
musicista, sendo técnica, criativa e musicalmente muito superior a 
alguns. 

Entre fogo inimigo e amigo, ela sobreviveu pelo popular. Se não 
seria aceita pela classe alta de onde veio, ao menos a sua 
marginalização abria-lhe as portas para esse estilo. Em 1859, havia 
surgido em Paris um gênero de teatro musical menos erudito que a 
Ópera, as operetas, avós dos musicais atuais. Arthur Azevedo 
nacionalizou o gênero com a peça musicada O Rio de Janeiro em 
1877. Isso inspirou Chiquinha a tentar criar algo nesse sentido 
escrevendo, em 1880, a peça Festa de São João, que tratava sobre 
o amor não realizado. Musicou-a compondo para diversos 
instrumentos musicais além do piano, estudando sozinha manuais e 
livros sobre o assunto. No entanto, manteve a peça inédita. Em 
1883, tentou entrar para o ramo do teatro musical musicando a peça 
Viagem ao Parnaso, de Arthur Azevedo, mas este mandou que ela 
parasse, pois achava que o trabalho estava acima da capacidade de 
uma mulher. 


Determinada como sempre, Chiquinha musicou uma opereta 
num ato de Palhares Ribeiro chamada A corte na roça, que foi, a 
muito custo, levada a cena no Teatro Príncipe Imperial em 1885. O 
sucesso que se seguiu colocou até os jornalistas em apuros, pois 
não sabiam se podiam levar para o feminino a palavra maestro, 
chamando Chiquinha de “maestrina”, nem se dentro desse universo 
até então dominado por homens poderia haver uma mulher. 

Por sorte, Chiquinha não se deixou levar pela opinião dos 
empresários, que prefeririam que ela assinasse a música com um 
pseudônimo masculino, o que ela achou um absurdo. Essa peça, 
além de fazer com que fosse reconhecida como uma compositora 
competente e que sabia usar elementos populares nacionais na sua 
música, mostrou a ela quão desorganizado e pouco profissional era 
o teatro musical na época. Os músicos intrometiam-se no processo, 
isso quando iam ensaiar, querendo cortar músicas ou até mesmo 
cenas; o maestro, quando aparecia, regia como queria, não 
respeitando o tempo da música marcado na partitura. Isso fazia com 
que Chiquinha se irritasse e obrigasse o regente a seguir com o que 
ela tinha estabelecido. 

Seguiram-se anos de luta pelo reconhecimento e batalhas 
árduas pela profissionalização do meio teatral. Chiquinha foi uma 
lutadora pela defesa dos direitos autorais, ação completamente 
inédita até então. Ao fundar junto com colegas, em 1917, a 
Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), ela concretizava o 
sonho que considerava justo, o de receber uma parcela do que era 
arrecadado quando a música ou o texto teatral era levado a cena. 

Bateu-se pela abolição, chegando a vender suas partituras de 
porta em porta para arrecadar dinheiro para comprar alforrias, como 
foi o caso do escravo músico Zé da Flauta, a quem conseguiu 
comprar a liberdade. Também foi uma republicana, mas logo se 
decepcionou com o rumo que o país tomou, escrevendo uma das 
primeiras músicas de protesto — até nisso a primeira mulher a fazer 
— contra o presidente Floriano Peixoto. Por pouco conseguiu 
escapar da prisão. 

Em 1891, Chiquinha, sabendo que o pai se encontrava doente, 
tentou vê-lo, mas no leito de morte José Basileu ainda afirmou que a 
filha que teve estava morta fazia muito tempo. Após a morte dele, 


ela conseguiu aos poucos se reaproximar da mãe. Tentou com os 
demais filhos também, mas apenas João, que viveu desde o início 
com a mãe, tinha uma atitude desinteressada em relação a ela: as 
filhas procuravam-na por razões financeiras. Mas teve um “filho” que 
permaneceu ao seu lado por quase três décadas. Chiquinha inovou 
em diversas áreas, inclusive no amor, ao se apaixonar, no Rio de 
Janeiro, pelo português João Batista Fernandes Lage, um jovem de 
16 anos. O casal tinha 36 anos de diferença. Não que as mulheres 
mais velhas não se apaixonassem ou tivessem flertes com rapazes 
mais jovens, mas Chiquinha teve a coragem de viver esse amor. 

O casal fez uma viagem à Europa e na volta ela apresentava 
João para as pessoas como sendo o seu filho. Ela adotou-o 
socialmente, passando ele a se chamar João Batista Gonzaga. 
Parece que havia limites até para Chiquinha, autoimpostos por ela 
própria, que havia escandalizado a sociedade carioca e brasileira de 
muitas maneiras até então impensáveis. Assumir diante de todos 
esse relacionamento de maneira escancarada era colocar em risco 
a sua reputação profissional e perder, com isso, o seu ganha-pão. 
Era melhor que cochichassem sobre essa maternidade estranha e 
tardia, esse filho sem pai, nascido de uma gravidez que ninguém 
viu, do que a condenarem publicamente. A sua seriedade e 
discrição eram grandes, e sua privacidade não foi invadida. 
Somente 42 anos após a morte de Chiquinha a sua principal 
biógrafa, Edinha Diniz, descobriu essa história, tamanho o respeito 
do meio artístico à maestrina. 

Além de pioneira em diversos aspectos, tanto desafiando 
costumes como criando espaço para futuras mulheres profissionais 
dentro da cena musical brasileira, Chiquinha Gonzaga também 
revolucionou a música brasileira, rompendo com o reinado da 
música europeia e inserindo ritmos africanos em suas composições. 
Assim, ajudou a formar uma identidade musical brasileira. Levou 
também instrumentos como o pandeiro e os violões para dentro dos 
teatros brasileiros, chegando até a reger num concerto em 
homenagem a Carlos Gomes uma composição sua usando esses 
instrumentos em 1889. Não é por acaso que a lei nº 12.624, de 9 de 
maio de 2012, instituiu o dia 17 de outubro, data do nascimento de 


Chiquinha Gonzaga, como o Dia Nacional da Música Popular 
Brasileira. 

Mas até nessa sua tentativa de popularizar e criar um estilo 
musical com identidade brasileira Chiquinha criou polêmica, que 
ocorreu de maneira aberta em 1914. 


Nair de Teffé, a primeira caricaturista 


Motivada por um comentário de que nas recepções oficiais no 
Palácio do Catete não se tocavam músicas nacionais, a jovem 
primeira-dama Nair de Teffé (1886-1981), esposa do presidente 
marechal Hermes da Fonseca, resolveu mudar isso. Na recepção 
em homenagem ao término do mandato presidencial do marido, Nair 
executou ao violão um maxixe, disfarçado de tango, de autoria de 
Chiquinha Gonzaga, chamado “Corta-Jaca”. O ataque veio do 
senador Rui Barbosa, que alguns dias depois, em 7 de novembro de 
1914, da tribuna do Senado, esbravejava: Uma das folhas de ontem 
estampou em fac-símile o programa da recepção presidencial em 
que, diante do corpo diplomático, da mais fina sociedade do Rio de 
Janeiro, aqueles que deviam dar ao país o exemplo das maneiras 
mais distintas e dos costumes mais reservados elevaram o corta- 
jaca à altura de uma instituição social. Mas o corta-jaca de que eu 
ouvira falar há muito tempo, que vem a ser ele, Sr. Presidente? A 
mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as danças 
selvagens, a irmã gêmea do batuque, do cateretê e do samba. Mas 
nas recepções presidenciais o corta-jaca é executado com todas as 
honras de música de Wagner, e não se quer que a consciência 
deste país se revolte, que as nossas faces se enrubesçam e que a 
mocidade se ria!14 

A elite ainda não estava preparada para cair no samba e 
requebrar os quadris. Apesar dos ataques, Chiquinha sobreviveria 
muitos anos e seria um grande sucesso, inclusive em Portugal, onde 
chegou a apresentar suas músicas e peças inteiras. Ela compôs a 


sua última partitura aos 83 anos, falecendo aos 87, em 28 de 
fevereiro de 1935. 

Nair de Teffé, que causou a celeuma nacional com o “Corta- 
Jaca”, também foi uma mulher à frente de seu tempo. Filha de 
Joana e Antônio Luiz von Hoonholtz, barões de Teffé, Nair nasceu 
no seio da alta sociedade brasileira. Seu pai foi um herói da Guerra 
do Paraguai e diplomata. Ela foi educada na França, no Convento 
de Santa Úrsula, em Nice, e em Paris teve aulas de desenho com 
Mile. Levrut e de desenho com modelo-vivo na Académie Julian, por 
onde também passaram muitas artistas brasileiras, como Tarsila do 
Amaral (1886-1976), contemporânea de Nair. 

Para desespero do barão de Teffé, a sua inteligente filha 
desenvolveu, além de uma veia artística, uma satírica, levando-a 
desde cedo a realizar caricaturas. Estas começaram a circular na 
alta sociedade carioca, mas até esse ponto, tudo sendo feito em 
âmbito doméstico, restrito ao seu círculo íntimo, não havia nada de 
diferente do que outras mulheres talentosas fizeram até então. 
Entretanto, Nair inovou ao romper com o espaço doméstico, 
expondo-se e ao seu trabalho num espaço até então destinado ao 
homem. Vencida a resistência do pai, ela conseguiu permissão para 
publicar suas caricaturas. A primeira delas foi a da artista francesa 
Réjane, na Fon-Fon de 31 de julho de 1909. Depois disso, começou 
a colaborar com diversas publicações nacionais e estrangeiras, 
como Binóculo, Carreta, O Malho, Ken, Fon-Fon, Revista da 
Semana, Gazeta de Notícias, além das revistas francesas Le Rire, 
Excelsior, Fémina e Fantasio. Ela é considerada pelo crítico de arte 
e escritor Herman Lima a primeira caricaturista brasileira. 

Existem os que afirmam que Nair de Teffé seria a primeira 
mulher no mundo a fazer caricaturas, o que não é verdade. A 
primeira mulher a fazer isso de forma profissional foi Mary Williams 
(1869-1961), que começou a trabalhar como ilustradora para o The 
San Francisco Examiner em 1897 e depois para o New York World 
como caricaturista em 1899. Entretanto, a história da mulher, não só 
no Brasil como no mundo, é uma história do silêncio sobre elas. 
Como saberemos com certeza se não houve estrangeiras e 
brasileiras que, fazendo uso de pseudônimos masculinos, não 
trabalharam com essa arte antes? O pseudônimo servia tanto para 


que a mulher não fosse reconhecida, e com isso “falada”, 
normalmente por imposição patriarcal, como para fazer sua arte ser 
aceita de maneira mais fácil por homens: editores, produtores e 
empresários artísticos e pelo próprio público. De que outra forma ela 
poderia, desde os primórdios, lidar com o preconceito dos homens 
se não agindo de forma a fazer com que eles acreditassem no que 
queriam acreditar? 

Nair passou a publicar suas caricaturas utilizando um anagrama 
para o seu nome, Rian, para preservar sua identidade, e não podia 
aceitar pagamento, porque isso não convinha para uma mulher da 
aristocracia da época. Futuramente, ela faria de Rian uma marca. 
Nesse ponto, a história dela e a de Chiquinha Gonzaga divergem. 
Se Chiquinha, já marginalizada, não tinha nenhum prurido em ser 
reconhecida como artista no mundo musical e insistiu com os 
empresários que seu nome real aparecesse em seu trabalho, Nair 
não romperia com a sociedade aristocrática em que nascera, em 
que alguns trabalhos, ainda mais femininos, não eram bem-vistos. 
Em entrevista a Herman Lima sobre a sua arte, ela mesma disse 
que colaborou em revistas, “embora sem remuneração, é claro”.13 

Chiquinha foi uma precursora. Abriu frente para as mulheres em 
áreas até então dominadas pelo homem e lutou pela 
profissionalização e pela remuneração dos trabalhos artísticos. 
Conseguiu ser aceita em ambientes e trabalhos anteriormente só 
frequentados pelo sexo masculino. Nair foi mais uma das inúmeras 
mulheres que, com dons artísticos, tiveram que tratá-los como 
passatempo até encontrarem um marido. Após seu casamento com 
o presidente Hermes da Fonseca, viúvo e 31 anos mais velho que 
ela, Nair deixou de se dedicar a sua carreira. Esse casamento foi o 
único, até hoje, realizado durante o mandato de um chefe de Estado 
do período republicano. Outros dois, na época do Império, já haviam 
ocorrido: o de d. Pedro | com d. Amélia em 1829 e o de d. Pedro Il 
com d. Teresa Cristina em 18483. 








Foto do casamento de Nair de Teffé com o presidente marechal Hermes da Fonseca. Capa 
da revista A lllustração Brazileira, 10 dez. 1913. Acervo Biblioteca Nacional/RJ. 


Aqui também cabe outra comparação. Enquanto Chiquinha, 36 
anos mais velha que o homem que ela amou, teve que adotar o 
rapaz para justificar a presença dele junto a ela, Hermes e Nair 


casaram-se em 1913 no Palácio Presidencial Rio Negro, em 
Petrópolis, sob as bênçãos do cardeal Arcoverde, poucos meses 
após a viuvez do marechal. 

Após o mandato de Hermes, Nair sofreu um acidente e foi se 
tratar na Europa. O casal viveu por seis anos na Suíça e retornou 
em 1921 ao Brasil. Ele foi eleito presidente do Clube Militar e viu-se 
no meio de uma intriga política e do movimento tenentista. Acabou 
sendo preso em 3 de julho de 1922 e libertado no dia seguinte. No 
dia 5, novamente foi encarcerado, acusado de participar da Revolta 
do Forte de Copacabana. Nair, assim como a marquesa de Santos 
havia feito 79 anos antes, pediu que fosse presa junto com o 
marido, mas, ao contrário de Domitila, não conseguiu. Hermes saiu 
da prisão graças a um habeas corpus no começo de 1923, 
morrendo nove meses depois em Petrópolis, para onde havia se 
retirado para junto dos sogros e da esposa. 

Nair entrou numa forte depressão com a perda do marido e 
nunca mais se casou. Sempre iria se referir a ele, carinhosamente, 
como “o marechal”. Com o tempo, voltou a fazer suas caricaturas e 
envolveu-se em obras sociais. Em Petrópolis, dedicou-se a 
atividades teatrais e culturais, chegando a atuar como atriz, diretora 
e roteirista. Já havia participado em 1913 da apresentação da peça 
que Coelho Neto lhe dedicou, chamada Miss Love. A apresentação 
foi realizada no Rio de Janeiro, no teatro João Caetano numa récita 
beneficente. Em 1932, ao ter acesso à herança do pai, morto no ano 
anterior, construiu no Rio de Janeiro, na avenida Atlântica, em 
Copacabana, o Cine Rian. Teria perdido tanto o cinema quanto a 
ilha Francisca, em Angra dos Reis, presente do seu falecido marido, 
segundo rumores, por dívidas de jogo.18 

Numa entrevista em 1924 posicionou-se publicamente a favor do 
voto e do trabalho feminino: “Por que permitir ainda que os homens 
continuem a atrapalhar a vida econômica do sexo frágil [...] 
disputando-lhes os empregos e os cargos ao alcance de suas forças 
e capacidade?”17 

A velhice de Nair não foi muito fácil. Quase sem renda, era 
obrigada a dividir a pensão deixada pelo marido com um dos filhos 
deficientes do primeiro casamento dele. No começo dos anos 1970, 
foi surpreendida pela Receita Federal cobrando-lhe impostos 


atrasados. Não teve dúvida: fazendo aflorar a mocinha que fizera 
uma caricatura de Rui Barbosa após o pronunciamento devido a sua 
execução do “Corta-Jaca”, tantos anos antes, fez no formulário 
enviado pelo governo a caricatura do ministro da Fazenda da época, 
Delfim Netto, com a seguinte mensagem: “Ministro, desculpa-me, 
mas essa coisa de Imposto de Renda é muito complicada pra mim. 
Vocês deviam dispensar os adultos com mais de setenta anos.”18 

Dizia detestar duas coisas: ser chamada de primeira-dama e o 
imposto de renda. Quase foi despejada da casa em que morava em 
Niterói, em 1970, por falta de pagamento. Durante o governo do 
presidente Médici e com a morte do enteado, a sua pensão foi 
corrigida, e ela passou a recebê-la integralmente. 

Aos 81 anos, andou de avião pela primeira vez e achou ótimo, 
muito melhor que ônibus ou carro. Foi para uma viagem a São 
Paulo, a convite de uma emissora de TV, fazer num programa a 
caricatura do então presidente, marechal Costa e Silva. Suas 
declarações demonstravam que, com a idade, não perdia a noção 
das mudanças sociais: demonstrou ser a favor do divórcio, era fá da 
Jovem Guarda e chegou a afirmar que só não usava minissaia 
porque suas pernas já não colaboravam.1? 

Passou os anos finais morando em Niterói, numa sala cheia de 
móveis, onde dormia. Seu passatempo era fazer caricatura dos 
atores de novelas. Faleceu em 10 de junho de 1981, no dia em que 
completava 95 anos. 


A mulher, o corpo e a arte 


Nair até hoje não teve contestado o título de primeira caricaturista 
brasileira, entretanto, ela não foi a primeira brasileira a se envolver 
com as artes plásticas. Tal título poderia ser da mítica 
pernambucana Rita Joana de Sousa, que, falecida aos 23 anos, em 
1719, teria sido pintora, filósofa, historiadora, escritora e poetisa de 
obras nunca dadas a público.20 


Um dos principais motivos da falta de mulheres artistas de 
destaque no Brasil, bem como no restante do mundo, vem do fato 
de que, até o século XIX, elas, se aceitas nas Academias e Escolas 
de Belas Artes, não podiam cursar aulas com modelo-vivo. Como 
lembra a socióloga Ana Paula Cavalcanti Simioni: O estudo do 
modelo-vivo era concebido como parte essencial da formação dos 
artistas, transformando-se em valor supremo, particularmente na 
academia francesa, vista como um modelo para as demais, 
incluindo a brasileira. Considerava-se inapropriado que mulheres 
observassem os corpos despidos. Tal ressalva moral traduziu-se em 
uma exclusão institucional: as escolas de artes oficiais foram, por 
muito tempo, reticentes com relação ao ingresso de alunas entre 
seus quadros.21 

Durante muito tempo, as mulheres que queriam estudar arte 
mais a fundo contavam com professores particulares, quando 
apoiadas por seus pais, maridos e familiares, e destacavam-se 
normalmente pintando paisagens e naturezas-mortas. Se a 
Academia Imperial de Belas Artes, sediada no Rio de Janeiro, não 
as aceitava, a Exposição Geral de Belas Artes, organizada 
periodicamente por essa instituição, não lhes vetava o envio de 
trabalhos. 

Dessa forma, foram encontradas entre 1844 e 1922 mais de 
duzentas mulheres participantes das exposições,22 que, com a 
República, receberam o nome de salões. Algumas dessas mulheres 
receberam destaque, como Joana Teresa Alves de Carvalho, 
Francisca Breves, Elvira Ayrosa, Cornélia Ferreira França, Rachel 
Haddock Lobo, Guilhermina Tollstadius e Isabel Alberto, entre 
outras. Em 1888, o crítico Luís Gonzaga Duque-Estrada tratou em 
sua obra sobre a arte brasileira da artista Abigail de Andrade: [...] A 
sra. Abigail rompeu os laços banais dos preconceitos e fez da 
pintura a sua profissão, não como outras que, acercadas dos 
mesmos cuidados paternais, aprendem unicamente a artezinha 
colegial [...]. A sra. Amadora possui um espírito mais fino, mais 
profundamente sensível às impressões da natureza e sabe, ou por 
si ou inteligentemente guiada, aplicar o seu talento a uma nobre 
profissão que há de, se não agora, pelo menos em breve tempo, 
colmar-lhe a vida de felicidades.23 


Abigail nasceu em Vassouras, no Rio de Janeiro, em 1864, no 
seio da elite cafeeira da região. Teve educação esmerada e, assim 
como a sua conterrânea, a capitalista Eufrásia Teixeira Leite, 
também estudou no colégio de Madame Grivet. Ansiando por mais 
educação e contato com a capital, Abigail chegou ao Rio de Janeiro 
no início da década de 1880, onde passou a morar com uma tia. 

No ano seguinte, o Liceu de Artes de Ofícios do Rio de Janeiro, 
criado em 1856, passou a permitir o ingresso de mulheres como 
alunas ao criar o Curso Profissionalizante Feminino. Esse curso 
visava dar cumprimento ao decreto nº 7.247, de 19 de abril de 1879, 
que abriu a oportunidade às brasileiras de frequentarem diversas 
instituições de ensino superior, desde que em salas reservadas para 
O Seu sexo. 

Entretanto, a ideia da aceitação e formação de mulheres em 
trabalhos de arte manuais era totalmente técnica, voltada para um 
público mais humilde, para que pudesse gerar renda para seu 
sustento por meio da confecção de brochuras e cartonados para 
livros, desenhos para gravuras, colorir figurinos, mapas e estampas 
e enfeitar chapéus.?4 Mesmo assim, Abigail aproveitou a chance 
que surgiu para aprimorar-se. 

No Liceu, passou a ser aluna do artista Ângelo Agostini, dono da 
Revista Ilustrada e das falidas Diabo Coxo e Cambrião, em São 
Paulo. A evolução da carreira de Abigail deu-se paulatinamente, e 
tanto a Academia quanto a crítica foram reconhecendo a sua arte. 
Ela tornou-se uma das primeiras brasileiras a se firmar como artista 
num meio onde antes a mulher entrava apenas como modelo. 

Em 1884, participou da Exposição Geral de Belas Artes, em que 
ganhou a Grande Medalha de Ouro, também conhecida como 
medalha de ouro de primeiro grau. Foi a primeira brasileira a 
receber uma. Sucederam-se até 1888 diversas exposições, inclusive 
com a oferta por parte da Academia Imperial de Belas Artes em 
adquirir algumas de suas obras para o acervo estatal, o que foi 
recusado pela pintora.2º 

Assim como Nair/Rian, Abigail, devido à classe social a que 
pertencia, não podia ter uma profissão. Provavelmente, é por isso 
que, mesmo ela sendo condecorada em 1884, o crítico Gonzaga 
Duque-Estrada chama-a de “Sra. Amadora”. Ela não podia ser 


considerada uma artista plena sem ser profissional, sem viver de 
sua arte, o que deve ter causado uma dualidade e uma 
incompletude em diversas artistas como ela. 

Se por um lado 1888 marcou a consagração e o reconhecimento 
de Abigail, também marcou a sua saída do Brasil. Ela havia se 
envolvido com o seu mestre, Ângelo Agostini, casado e 21 anos 
mais velho. Juntos, partiram para Paris após Abigail ter uma filha, a 
futura pintora Angelina Agostini (1888-1973). Em 1889, seu nome 
apareceu junto com o da pernambucana Alice Santiago entre as 
pintoras participantes da Exposition Universelle. Também em 1889 
nasceu e morreu pouco depois de tuberculose um menino, seu 
segundo filho com Agostini. No ano seguinte, Abigail morreu da 
mesma doença aos 26 anos em Paris. 

Com a República, em 1892, a Escola Nacional de Belas Artes, 
sediada no Rio de Janeiro, sucessora da Academia Imperial de 
Belas Artes, criada em 1826, passaria a aceitar mulheres, mas não 
a absorvê-las totalmente. Como já vimos, o estudo destinado a elas 
era diferenciado em relação ao do homem. Por isso, grande parte 
das mulheres que entraram para a Escola Nacional de Belas Artes 
optou pelo curso de livre frequência, em vez do estatutário, em que 
teriam de prestar exames de admissão respondendo sobre matérias 
que o seu currículo não contemplava. 

Se abertas a todos, as aulas de modelo-vivo seriam um 
problema na época. A abertura da escola para mulheres previa a 
criação de turmas separadas por gênero, o que não ocorreria 
imediatamente. As classes de modelo-vivo eram bastante 
frequentadas pelos alunos. Uma sala excessivamente cheia de 
homens, com os alunos acotovelando-se diante de modelos nus ou 
seminus, não era, certamente, um ambiente em que as alunas se 
sentiriam confortáveis. 


Nicolina e Julieta, mulheres e escultoras 


Até o início do século XX, somente duas mulheres que entraram na 
Escola Nacional de Belas Artes optaram por ter aulas de modelo- 
vivo: a campineira Nicolina Vaz (1874-1941) e a belenense Julieta 
de França (1870-1951), ambas estudantes de escultura. 

Nicolina já havia estudado escultura em Campinas e se tornado 
reconhecida na cidade. Em 1897, ela ganhou do Pensionato 
Artístico do Estado de São Paulo uma bolsa para estudar na Escola 
Nacional de Belas Artes. Casou aos 16 anos em 1890 com o médico 
Benigno Alfredo de Assis, com quem teve diversos filhos. Ele foi um 
grande incentivador da sua arte. É o que podemos inferir, tendo em 
mente a rígida sociedade da época. Seria impensável uma jovem 
senhora de 23 anos, casada e com filhos, partir de Campinas para 
estudar na capital sem autorização do marido e sem rompimentos e 
escândalos. 

Em 1904, ela recebeu uma nova bolsa do Pensionato Artístico 
do Estado de São Paulo, dessa vez com algum alarde, uma vez que 
somente com a aprovação da dotação por parte da Assembleia 
estadual ela era oficializada. Até então, o governo paulista só havia 
enviado homens para estudar no exterior, o que ocasionou um 
entrave burocrático. Nicolina foi estudar na Académie Julian, para 
aprimorar suas técnicas e conseguir fazer direito as classes de 
modelo-vivo, uma vez que não foi aceita para ter aulas sobre o tema 
na Belas Artes em 1897. A Julian foi uma das mais importantes 
escolas privadas de arte da Europa na época e uma das primeiras a 
aceitar mulheres e permitir que elas tivessem acesso às classes de 
modelo-vivo. 

Ao retornar ao Brasil, conquistou diversos prêmios e o 
reconhecimento do público. Muito tímida e introspectiva, não foi 
receber sua menção honrosa de primeiro grau em 1901, ganha no 
Salão Nacional de Belas Artes antes de sua partida para a França. 
Em 1906, recebeu outra menção horrosa e, em 1907, a medalha de 
prata. 

Após a morte do marido, passou a viver de sua arte, aceitando 
encomendas tanto particulares quanto governamentais e recebendo 
por elas. Em 1911, casou-se com o também escultor Rodolfo Pinto 
do Couto. 


Autora de muitos bustos de presidentes brasileiros que hoje se 
encontram no Museu da República, no Palácio do Catete, no Rio de 
Janeiro, também tem esculturas espalhadas pela cidade, 
principalmente nos jardins, como no do Passeio Público e no da 
Quinta da Boa Vista. Em São Paulo é autora do túmulo do último 
governador paulista da época do Império, general Couto de 
Magalhães que está no cemitério da Consolação. Foi a primeira 
mulher a projetar e esculpir um conjunto escultórico num cemitério 
brasileiro. Também em São Paulo é autora da Fonte Monumental, 
um conjunto escultórico em mármore de Carrara e bronze que hoje 
se encontra na praça Júlio de Mesquita, no centro da capital. 
Nicolina morreu no Rio de Janeiro em 1941. 

A outra escultora de que falamos, Julieta de França, foi bem 
menos tímida e introspectiva que Nicolina. Tendo iniciado seus 
estudos artísticos em Belém, no Pará, chegou ao Rio de Janeiro 
para estudar na Escola Nacional de Belas Artes, onde entrou em 
1897. Ao contrário de Nicolina, conseguiu ser aceita no curso de 
modelo-vivo, tornando-se a primeira no Brasil a cursar a matéria. 
Em 1900, Julieta foi a única concorrente na categoria escultórica à 
bolsa da Escola de Belas Artes para estudar no exterior e obteve-a. 
Assim como Nicolina, e diversas outras brasileiras, Julieta foi para 
Paris, onde entrou para a Académie Julian e, em 1902, para o 
Instituto Rodin, onde as aulas para mulheres eram ministradas por 
Emile Antoine Bourdelle, discípulo do escultor Auguste Rodin. 

Em 1904, sua obra O sonho do filho pródigo foi aceita pelo Salão 
de Belas Artes de Paris. A crítica francesa era a melhor possível em 
relação a ela. Henri Dac, crítico do Univers, colocou a obra de 
Julieta logo abaixo de O pensador, de Rodin.2ê Animada com o 
resultado, Julieta enviou uma cópia do artigo para o diretor da 
Escola Nacional de Belas Artes, Rodolfo Bernardelli. Este, porém, 
se limitou a dizer que a vizinhança da escultura dela à grande obra 
de arte de Rodin era perigosa e mandou que ela se lembrasse da 
fábula de Ícaro.27 Na mitologia grega, Ícaro é filho de Dédalo e 
encontra-se preso junto com o pai na ilha de Creta. Para 
conseguirem fugir do local, Dédalo constrói asas com penas de 
gaivotas e mel e manda que o filho não voe nem muito perto do mar, 
para a umidade não deixar as penas pesadas e ele afundar, nem 


próximo ao sol, para que o calor deste não derreta o mel e o faça 
cair no mar. Sem ouvir o pai, Ícaro não busca o meio-termo e, 
deixando-se encantar pelo sol, acha que pode chegar até ele. O mel 
derrete, as penas soltam-se, e ele morre afogado no mar. Essa é a 
mensagem que Bernardelli tentava passar a Julieta enquanto a 
imprensa francesa e a brasileira louvavam-na como artista. 

Após cinco anos na França, ela retornou ao Brasil. Passou a 
expor no Salão Nacional de Belas Artes, onde foi notada por 
diversos críticos, mas sua carreira nacional teve um fim abrupto. Em 
1906, Julieta participou de um concurso para um monumento à 
República com o trabalho Glória da República do Brasil. No entanto, 
a comissão, formada por Rodolfo Bernardelli e diversos professores 
e artistas conceituados, reprovou o projeto de Julieta, informando 
que ele “não satisfazia quer do ponto de vista de obra de arte, quer 
considerado exclusivamente quanto à interpretação ou alegoria 
histórica e comemorativa”.28 

Julieta insurgiu-se contra o júri. Submeteu seu trabalho a mais 
de cinquenta artistas, entre brasileiros, italianos, franceses e 
portugueses. Organizou os laudos recebidos favoráveis ao seu 
trabalho, entre eles os de Auguste Rodin, Bourdelle, Carolus-Duran, 
ao lado dos brasileiros Rodolfo Amoedo e Eliseu Visconti, e 
submeteu o dossiê ao Congresso Nacional para que esse agisse 
como Supremo Tribunal contra a comissão artística nacional. 

Julieta, com sua guerra movida contra a comissão, colocou em 
dúvida grandes nomes, como o do diretor da Escola Nacional de 
Belas Artes. Como era que o Brasil, até então dado a louvar os 
grandes mestres franceses, italianos e portugueses, tomava deles 
uma reprimenda dizendo que uma comissão de sumidades havia 
falhado ao desqualificar o trabalho de Julieta de França? No fim, 
nada de fato ocorreu, a não ser o desaparecimento do nome da 
escultora do cenário artístico nacional, que lhe fechou as portas 
após ser afrontado. Ela passou a ser professora de modelagem no 
Instituto de Surdos e Mudos no Rio de Janeiro e posteriormente 
voltou para Belém, onde um projeto seu para um monumento ao 
marechal Floriano Peixoto foi aceito em concurso nos anos 1920, 
quando voltou, por pouco tempo, a receber menção nacional. 





Julieta de França, revista Fon-Fon, 12 mar. 1921, p. 23. Acervo Biblioteca Nacional/RJ. 


Segundo Ana Paula Cavalcanti Simioni: 


Seu caso é paradigmático dos limites e cerceamentos impostos pelo 
mesmo campo artístico. A baixa institucionalização e a precariedade do 
campo cultural brasileiro trouxe duas consequências, opostas. Uma 
primeira seria positiva: dada a carência de escultores foi possível que 
uma mulher se candidatasse e vencesse o concurso da escola, o que 
lhe trouxe relativa fama. Porém, essa mesma fraqueza do meio cultural 
fazia dela vítima fácil da dominação personalista e autoritária, em 
especial, da realizada pelo diretor da academia que, ao fim, reinava na 
escola, nos juris dos salões e nas encomendas públicas. Na disputa 
entre Bernardelli e sua ex-aluna, evidentemente somente ele poderia 
sair vencedor. E o prêmio final foi claro: ele passou para a história da 
arte sendo nome conhecido por todos, ela foi excluída, tornando-se 
pouco mais do que uma linha nos dicionários especializados. 


Georgina de Albuquerque e a mulher como 
heroína 


Outro nome saído da Escola Nacional de Belas Artes para a 
consagração nacional e internacional foi o da paulista Georgina 
Moura Andrade de Albuquerque, nascida na cidade de Taubaté em 
1885. 

Georgina Albuquerque, como viria a ser conhecida, entrou aos 
19 anos na Escola Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro. 
Casou-se com o pintor Lucílio de Albuquerque, que a incentivou na 
arte. Foram juntos para Paris, onde ela continuou seus estudos, 
evoluindo como pintora impressionista. Em 1909, Georgina recebeu 
a sua primeira menção honrosa pelo quadro Supremo amor, que 
participou do Salão Nacional de Belas Artes daquele ano. Seria o 
início do seu reconhecimento pela crítica brasileira, que com o 
passar dos anos colocaria o trabalho dela em pé de igualdade com 
os demais pintores nacionais. 

Participou de diversas exposições fora do Brasil, e aqui, em 
1927, assumiu a cadeira de pintura deixada por João Batista Costa 
na Escola Nacional de Belas Artes, lecionando por vinte anos como 
livre-docente e, posteriormente, como catedrática. Chegou a ser a 
primeira mulher diretora da escola. Em 1943, após a morte do 
marido, criou o Museu Lucílio de Albuquerque, onde instituiu cursos 
de pintura e desenho para crianças. Há obras suas em diversos 
museus no mundo e foi representante no Brasil do Museu 
Guggenheim de Nova York. Faleceu no Rio de Janeiro em 1962. 

Existem trabalhos de Georgina em diversos museus no Brasil, 
como Itamaraty, Museu Nacional de Belas Artes e Museu Histórico 
Nacional. No Museu Histórico Nacional do Rio de Janeiro existe 
uma tela icônica chamada Sessão do Conselho de Estado que 
decidiu a Independência. A obra não é só importante por ter feito de 
Georgina a primeira brasileira a pintar uma tela de gênero histórico, 
mas porque ela pintou uma mulher como sendo o centro dos 
acontecimentos que levaram a um marco importante da história do 
Brasil. 

No quadro da artista, a então princesa d. Leopoldina aparece em 
destaque presidindo a sessão do Conselho de Estado, realizada em 
setembro de 1822, que concluiu que o rompimento com Portugal era 
inevitável. Nesse espírito, enviaram, tanto ela quanto José 
Bonifácio, cartas para o príncipe d. Pedro no sentido de que este 


oficializasse a independência brasileira. D. Leopoldina aparece na 
grande tela com os demais estadistas, os irmãos Andradas, 
Gonçalves Ledo, Clemente Pereira, gravitando ao redor dela, que é 
o centro da cena graças ao foco de luz que a ilumina. 

Temos, pela primeira vez na história brasileira, uma artista 
mulher resgatando a imagem de outra mulher e valorizando-a. 
Georgina retrata plasticamente a dimensão de estadista que d. 
Leopoldina efetivamente teve. A pintora deu voz às memórias do 
conselheiro Drummond, testemunha do Conselho de Estado, que 
escreveu: “Fui testemunha ocular e posso asseverar aos 
contemporâneos que a princesa Leopoldina cooperou vivamente 
dentro e fora do país para a independência do Brasil. Debaixo deste 
ponto de vista o Brasil deve à sua memória gratidão eterna.”29 

Essa obra, com características impressionistas, foi apresentada 
em 1922 no Rio de Janeiro por ocasião dos festejos do Centenário 
da Independência. O trabalho, depois comprado pela Comissão do 
Centenário da Independência, contrasta fortemente com outro do 
mesmo período: Retrato de dona Leopoldina de Habsburgo e seus 
filhos. Essa tela foi encomendada pelo diretor do Museu Paulista ao 
pintor italiano Domenico Failutti e ficou pronta em 1921, sendo até 
hoje parte da exposição permanente da instituição. 

Ao contrário de Georgina, Domenico representou d. Leopoldina 
como matriarca, reduzindo, ou o artista, ou o responsável pela 
encomenda, a imperatriz a um estereótipo. A primeira imperatriz do 
Brasil, na obra de Failutti, é a genitora de uma prole numerosa, com 
o futuro imperador d. Pedro Il, no centro, em destaque, sentado em 
seu colo, enquanto que as demais princesas gravitam ao redor dele. 
O pintor representa-a no clássico e confortável papel de mãe, 
excluindo qualquer elemento político. 

É possível entendermos que o quadro encomendado representa 
a visão do homem da época. Porém, passados quase cem anos 
desde essas duas releituras, os livros escolares, quando 
mencionam d. Leopoldina, invariavelmente se referem a ela como 
“mãe do imperador d. Pedro I|* ou “esposa do imperador d. Pedro |”. 





Quadro Sessão do Conselho de Estado, de Georgina Albuquerque. Acervo Museu 
Histórico Nacional/Ilbram/MinC. 





Quadro de Domenico Failutti: Retrato de dona Leopoldina de Habsburgo e seus filhos. 
Museu Paulista/USP. 


Anita e Tarsila 


Em 1917, enquanto Georgina começava a se afirmar como grande 
nome nas artes plásticas nacionais, em São Paulo, o escritor 
Monteiro Lobato publicava no jornal O Estado de S. Paulo uma 
crítica intitulada “Paranoia ou mistificação. A propósito da exposição 
Malfatti”.30 Nela, Lobato demonstra o seu desprezo e, por que não 
dizer, preconceito, com as correntes modernas: “Estas 
considerações são provocadas pela exposição da Sra. Malfatti, onde 
se notam acentuadíssimas tendências para uma atitude estética 
forçada no sentido das extravagâncias de Picasso e companhia.” A 
crítica a Anita Malfatti (1889-1964) não é totalmente destruidora. Ele 
vê nela não apenas [...]) “uma moça que pinta”, como há centenas 
por aí, sem denunciar centelha de talento, calar-nos-íamos, ou 
talvez lhe déssemos meia dúzia desses adjetivos “bombons”, que a 
crítica açucarada tem sempre à mão em se tratando de moças. 
Julgamo-la, porém, merecedora da alta homenagem que é tomar a 
sério o seu talento dando a respeito da sua arte uma opinião 
sinceríssima, e valiosa pelo fato de ser o reflexo da opinião do 
público sensato [...]. 

Realmente, Monteiro Lobato estava certo, Anita Malfatti não era 
apenas “uma mulher que pinta”. Era uma artista formada na Europa 
e nos Estados Unidos e ligada à vanguarda internacional da arte. 
Anita nasceu em 1889 em São Paulo, a quarta filha do engenheiro 
Samuel Malfatti e da norte-americana Eleonora Elizabeth Krug, de 
ascendência alemã protestante. Com a morte do pai, a mãe passou 
a dar aulas de pintura e desenho para sustentar a família, e Anita, 
com esse contato com as artes, passou a se interessar por pintar. 

Em 1907, formada pelo Mackenzie College, Anita passou a dar 
aulas de desenho para crianças. Apoiada financeiramente pelo tio e 
padrinho, o engenheiro George Krug, foi para a Alemanha e 


matriculou-se na Academia Real de Berlim. Lá ela começa a ter 
contato com a vanguarda da arte europeia, como o movimento 
expressionista alemão, e permaneceu no país estudando até 1913, 
quando retornou ao Brasil. Anita realizou sua primeira exposição em 
São Paulo sem qualquer repercussão. Com a guerra, qualquer ideia 
de conseguir uma bolsa do governo para estudar em Paris se 
esvaiu. Assim, ela partiu em 1914, novamente com ajuda do tio, 
para os Estados Unidos, onde entrou para a Independent School of 
the Arts, em Nova York. Ao regressar ao Brasil, realizou em São 
Paulo uma exposição individual com os seus quadros em 1917. 

Após quase sete anos de estudo em diversos cursos e 
academias do mundo, ela recebeu aquela crítica de Monteiro 
Lobato. O escritor então passou a ser atacado por um grupo de 
intelectuais modernistas, como Mário de Andrade (1893-1945), 
Oswald de Andrade (1890-1954), Menotti del Picchia (1892-1988), 
entre outros, que partiram em defesa da arte de Anita. 

Na realidade, os paulistas ainda não estavam preparados para a 
arte de Anita. Ela era mais vanguardista do que a elite de São Paulo 
estava acostumada. Acompanhando o movimento expressionista, 
seus quadros nada tinham das pinturas acadêmicas e naturalistas: 
eram justamente o oposto. Nada era natural, as cores eram fortes e 
contrastantes e não se encaixavam no padrão que o público via, 
como um espelho, nas pinturas tradicionais. A arte de Anita 
encantou os modernistas, que a adotaram, e causou irritação e 
desconforto em muitos, como Monteiro Lobato. Mas isso não 
impediu que no futuro se relacionassem, com ela criando ilustrações 
para seus livros e participando com ele e Menotti del Picchia de um 
programa na Rádio Cultura nos anos 1940. 

Anita passou a pertencer ao chamado Grupo dos Cinco, 
composto por ela, Tarsila do Amaral, Menotti Del Picchia, Oswald de 
Andrade e Mário de Andrade. Em 1922, a pintora participou da 
Semana de Arte Moderna, e, no ano seguinte, partiu para Paris com 
uma bolsa do Pensionato Artístico de São Paulo. Lá, estudou na 
Académie Julian e teve contato com importantes artistas plásticos. 

Anita retornou ao Brasil no fim dos anos 1920 e passou a dar 
aulas de desenho no Mackenzie College. Também continuou 
pintando e expondo, assim como recebendo aclamações da crítica. 


Em 1941, tornou-se presidente do Sindicato dos Artistas Plásticos. 
Foi homenageada em 1963 com uma sala especial na VII Bienal de 
Arte de São Paulo, falecendo em 1964. 

O que pouca gente sabe é que ela era canhota. Anita nasceu 
com uma malformação da mão direita, passou por cirurgia 
reparadora, mas teve de aprender a fazer as coisas e, futuramente, 
a pintar com a mão esquerda. Disfarçava a mão deformada com 
lenços coloridos. 

Anita acabou com o tempo se afastando do grupo modernista 
que a havia elegido como símbolo. Não seguiu seu desdobramento 
artístico, o Movimento Pau-Brasil, ao contrário da pintora Tarsila do 
Amaral, a quem Anita tinha apresentado aos modernistas após a 
Semana de 22. 

Tarsila nasceu em 1886 numa fazenda de café na região de 
Capivari, em São Paulo. Inicialmente, como as meninas da elite 
brasileira da época, foi educada em casa por uma preceptora, Mile. 
Marie van Varemberg d'Egmont. Depois partiu para São Paulo, para 
ser educada num colégio, e posteriormente para a Espanha, no 
internato Sacré Coeur de Jesus, em Barcelona, onde teve seu 
primeiro contato com a pintura. Em 1906, de volta ao Brasil, casou- 
se com um parente, o médico André Teixeira Pinto. O casal teve 
uma filha, Dulce. 

Assim como Chiquinha Gonzaga, Tarsila escolheu a arte ao 
casamento. Mas, além do abismo cultural entre ambos, André havia 
traído Tarsila. Diferentemente das mulheres do seu tempo, ela não 
aceitou a traição como uma coisa comum dentro do casamento e 
pediu a separação. A liberdade em tomar esse passo ousado e 
escandaloso para a sociedade da época deu-se pelo apoio de seu 
pai, José Estanislau do Amaral, o “dr. Juca”, rico fazendeiro, 
militante da Abolição e da República. Ele amparou as decisões da 
filha e deu-lhe meios financeiros para que ela tivesse uma liberdade 
nada comum na época. Futuramente, seria ele quem lutaria para 
anular o casamento de Tarsila com André para que a filha pudesse 
se casar novamente. 

Em 1913, Tarsila partiu para morar em São Paulo, onde 
começou a estudar e praticar diversas artes, como poesia, piano, 
escultura e pintura, tendo aulas com mestres renomados como o 


pintor Pedro Alexandrino e o escultor Wilhelm Zadig. Em 1917, com 
a exposição de Anita Malfatti, as duas passaram a ter contato. Em 
1920, Tarsila partiu para estudar em Paris na Académie Julian. Lá, 
também passou a frequentar o ateliê de outros artistas, tendo aula 
com Emile Renard. 

Na Europa, teve contato com o mundo da vanguarda da arte 
pelo qual Anita Malfatti havia passado anos antes. A troca de cartas 
entre as duas ajudava a atualizá-las. Enquanto Anita colocava 
Tarsila a par do movimento modernista paulista, esta narrava à outra 
sobre os mestres e os estilos europeus em voga. 

Alguns meses após a Semana de Arte Moderna, Tarsila retornou 
ao Brasil, onde teve seu primeiro contato com Mário de Andrade, 
Oswald de Andrade e Menotti del Picchia. Com eles e Anita, fundou, 
como já vimos, o Grupo dos Cinco. O que aprendeu na Europa seria 
praticado no Brasil. Tarsila pintou retratos de Mário e Oswald de 
Andrade com cores expressionistas e gestualidade marcada. 

Oswald e Tarsila passaram a se relacionar e partiram juntos para 
Paris, onde ela abandonou qualquer pretensão acadêmica e passou 
a ter aulas de técnicas mais modernas. Tornou-se aluna de André 
Lhote, e o contato com o poeta Blaise Cendrars abriu a ambos a 
porta de entrada para a intelectualidade de vanguarda na capital 
francesa. O casal passou a se relacionar com os pintores Fernand 
Léger, Constantin Brancusi, Pablo Picasso e Albert Gleizes, os 
músicos Erik Satie, Darius Milhaud e Igor Stravinsky e o escritor 
Jean Cocteau. 

Tarsila criou e expôs em Paris obras de inspiração cubista, mas 
sem perder as suas origens, a sua brasilidade. São desse período 
as obras A negra e A caipirinha, ambas de 1923. Em 1924, de volta 
ao Brasil, partiu com os modernistas, a mecenas Olívia Guedes 
Penteado e o poeta Blaise Cendrars numa viagem às cidades 
históricas mineiras, onde redescobriram a arte do Brasil Colonial, 
parada no tempo e praticamente esquecida. A viagem abriu a mente 
dos participantes, principalmente as de Oswald e Tarsila. Deixaram 
para trás o consumo da arte europeia e passaram, por meio das 
técnicas e do estilo moderno, a dar uma dimensão brasileira à arte 
que criavam. Tarsila passou a usar as técnicas aprendidas na 
Europa para retratar o Brasil, suas figuras e paisagens. 


Com a anulação do casamento de Tarsila com o primo, em 1925, 
ela e Oswald casaram-se em 1926. Em 1928, o casal recebeu 
artistas europeus de passagem por São Paulo num restaurante 
especializado em rãs. Oswald começou a teorizar, satiricamente, 
que o homem descendia das rãs, no que Tarsila disse que todos 
então seriam antropófagos naquela noite. Dias depois, ela 
presenteou o marido com a tela representando um antropófago 
batizada de Abaporu, que em tupi significa “o homem que come”. 

A reação do marido foi escrever na hora o Manifesto 
Antropofágico, no qual propunha “deglutir” o legado cultural europeu 
e “digeri-lo” sob a forma de uma arte tipicamente brasileira. Em 
1929, Tarsila pintou o quadro Antropofagia, uma obra emblemática 
em que une 4 negra e Abaporu. Em sua fase antropofágica, pintou 
Sol poente, O sono, A rua, entre outras. 

Apesar de muitos atribuírem o movimento a Oswald, nem todos 
os que viveram o período confirmam isso. Raul Bopp dá crédito a 
Tarsila: A chefa do movimento foi Tarsila. Oswald ia na vanguarda, 
irreverente, naquele solecismo social de São Paulo. Foi elemento de 
resistência e agressão. Pôs a “Antropofagia” no cartaz, com uma 
técnica de valorização. Tarsila, na sua simplicidade, semeava ideias. 
Queria um retorno do Brasil, à sua ternura primitiva. A flecha 
antropofágica indicava uma nova direção.?1 

Em 1929, com a quebra da Bolsa de Valores de Nova York e a 
crise internacional que veio a seguir, a família de Tarsila acabou 
sendo afetada. Ela conseguiu um emprego na Pinacoteca do Estado 
de São Paulo, mas foi demitida com a chegada de Getúlio Vargas 
ao poder, em 1930. Esse ano também marcou mais uma traição em 
sua vida. Oswald havia se apaixonado por Patrícia Rehder Galvão, 
conhecida pelo apelido de Pagu, um ano antes, e separou-se da 
mulher. 

Tarsila era uma mulher fascinante, tinha um temperamento forte, 
era inteligente, poliglota e chamava a atenção pela sua beleza e sua 
elegância. Após a separação de Oswald, vendeu alguns de seus 
quadros e partiu para a União Soviética com o novo namorado, o 
psiquiatra comunista Osório César. Apresentou seus trabalhos em 
Moscou e passou por uma nova fase artística ao se tornar sensível 
à causa dos operários, o que acabou lhe valendo uma ordem de 


prisão em 1932 no Brasil devido ao seu envolvimento com 
movimentos de esquerda. Acusada de subversiva, ficou um mês no 
Presídio do Paraíso, em São Paulo, durante a revolução paulista de 
1932. Em 1933, pintou os quadros Operários e Segunda classe. 

No fim de 1933, Tarsila começou um novo relacionamento, desta 
vez com o jovem jornalista Luís Martins (1907-1981), vinte anos 
mais novo que a pintora. O relacionamento terminou no início dos 
anos 1950. A pintora na época tinha 64 anos, e ele, 43. Luís, então, 
se casou com a escritora Anna Maria, de 27 anos, cuja mãe era 
prima-irmã da pintora. 

Pintando a vida toda, Tarsila participou de inúmeras exposições 
e salões pelo Brasil e pelo mundo, inclusive da Bienal de Veneza, 
em 1967. Também escreveu artigos para o Diário de São Paulo 
entre 1952 e 1954. Em 1950, foi feita a primeira retrospectiva de seu 
trabalho, no Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM/SP). Em 
1954, executou o painel Procissão do Santíssimo, encomendado 
para as comemorações do IV Centenário da Cidade de São Paulo. 
Dois anos depois, entregou O batizado de Macunaíma para a 
Editora Martins. 

Em 1969, a crítica de arte Aracy Amaral organizou duas 
importantes retrospectivas do trabalho de Tarsila, uma no Museu de 
Arte Contemporânea (MAC/USP) e outra no Museu de Arte 
Moderna (MAM/RJ). O trabalho de Aracy ajudou a fixar o nome da 
artista como um dos mais importantes da arte nacional. Tarsila 
morreu em 17 de janeiro de 1973. 

Suas obras encontram-se em diversos museus e coleções 
particulares, sendo a mais icônica Abaporu. A tela foi adquirida na 
casa de leilões Christie's de Nova York em 1995 por 1,4 milhão de 
dólares, que, atualizados em 2016, davam o equivalente a 2,2 
milhões de dólares. O mercado estima que, se o proprietário atual 
da obra, o milionário argentino Eduardo Constantini, a colocar em 
leilão, o preço atual seria, no mínimo, equivalente a 30 milhões de 
reais. As obras de Tarsila são reconhecidas internacionalmente no 
mundo da arte por figurarem entre as melhores opções de 
investimento, pois nunca se desvalorizam. 

Essas artistas, escultoras e pintoras não foram as únicas de 
suas gerações, mas trilharam os primeiros caminhos, entraram nas 


academias, cursaram os mesmos cursos que os homens e foram as 
primeiras a romper com eles até afrontá-los. Foram influenciadoras 
e protagonistas de novos tempos, lideraram vanguardas. Trilharam 
caminhos, abriram picadas para gerações e gerações de mulheres 
que, como elas, ousaram se expor. Ousaram sair do anonimato 
imposto pelo patriarcalismo ao seu gênero e foram mais do que 
esposas amáveis e prendadas: foram artistas. 


A mulher e a escrita 


Antes de o Brasil, especificamente o Maranhão, ouvir falar em Ana 
Jansen, a sua tia-avó, Teresa Margarida da Silva e Orta (1711- 
1793), já tinha dado muito o que falar. Teresa Margarida nasceu em 
São Paulo. Os pais dela eram a brasileira Catarina Orta, filha de um 
dos homens mais ricos de São Paulo, e José Ramos da Silva, um 
português que chegara ao país com 12 anos para tentar a sorte e 
achou-a. Fez fortuna negociando produtos e gêneros alimentícios 
para a região das Minas Gerais. 

Em 1716, dono de uma vasta fortuna, José Ramos retornou para 
Portugal levando a família. Teresa e a irmã foram educadas para 
serem freiras. Entraram para o Convento das Trinas, em Lisboa, 
para receberem instrução e seguirem a vida religiosa. Mas os 
planos do pai, que com isso queria concentrar toda a fortuna nas 
mãos do seu herdeiro masculino, não deram certo. Teresa 
conheceu, em algum momento, numa festa religiosa ou por trás das 
grades do convento, o jovem Pedro Jansen Moller, rapaz bem 
posicionado socialmente, filho de um desembargador, com títulos de 
nobreza, mas sem dinheiro. 

Aos 16 anos, Teresa decidiu se casar e enfrentou a família, 
contrária à união. Ela conseguiu autorização da Igreja para o 
casamento ao afirmar que estava grávida, o que causou um 
rompimento entre o novo casal e seus pais. Os dois, devido à 
posição do pai de Pedro, frequentavam a corte portuguesa, e o 
santista Alexandre de Gusmão, secretário do rei e membro do 


Conselho Ultramarino, era amigo íntimo do casal. O rei d. Manuel e 
seu irmão, d. João V, foram padrinhos de dois dos doze filhos tidos 
por Teresa. 

Em 1750, foi enviado para a Real Mesa Censória um livro 
intitulado Máximas de virtude e formosura, que depois seria 
reeditado em 1777 com o nome de Aventuras de Diófanes. O nome 
que aparece como sendo o da autora do livro é Dorothea Engrassia 
Tavareda de Dalmira. Trata-se de um acrônimo criado utilizando-se 
o nome completo de Teresa, que faria o mesmo em outras 
ocasiões.'2 O censor da Real Mesa, em seu despacho de 
aprovação, chegou a mencionar que a verdadeira autora havia se 
traído e revelado a sua verdadeira identidade devido às ideias 
postas no romance. 

A obra de Teresa foi publicada em 1752. Nela, vemos as 
desventuras dos reis de Tebas e seus filhos, que, em viagem 
marítima para casarem a filha, acabam atacados, são feitos 
prisioneiros, separados e vendidos como escravos. A personagem 
com um pouco mais de destaque em todo o romance é a filha dos 
reis de Tebas, a princesa Hemirena, que se passa por homem, 
Belino. Não apenas ela muda de nome, mas é a única a mudar de 
gênero durante a trama. No final, todos se reencontram, inclusive o 
noivo de Hemirena, que havia partido em sua busca. 

O enredo todo é um pretexto para diversas máximas morais, em 
que a autora faz crítica ao absolutismo, defende os princípios 
iluministas e a educação da mulher. Teresa seria uma das 
apoiadoras das ideias do marquês de Pombal e da expulsão dos 
jesuítas do Reino. A obra dela também reflete de certa maneira um 
certo protofeminismo quando a sua personagem diz: “Os homens 
vieram primeiro ao mundo, fizeram as leis, e tomaram para si as 
regalias." Em outro trecho, toca na questão da educação da 
mulher, afirmando que, se nem em todas elas resplandecem “a luz 
brilhante das ciências”, é porque os homens estudam e elas não, o 
que ela não considera justo, uma vez que temos igualdade de almas 
e o mesmo direito ao conhecimento; e o dizerem que não sabemos 
entender, ajuizar, aprender e que queremos sempre o pior, é sobra 
de maldade [...], quando neles há sempre mais que repreender, e 


nas mulheres muito que louvar, menos naquelas, que muito os 
atendem, porque eles as arruínam.34 

Em outro trecho, ela escreve: “Nós não temos a profissão das 
ciências nem a obrigação de sermos sábias; mas também não 
fizemos voto de sermos ignorantes.”35 E essa brasileira oitocentista, 
fugindo de dezenas de estereótipos, de forma alguma seria 
ignorante. 

Um ano após a saída da primeira impressão, Pedro morreu, 
deixando Teresa, aos 42 anos, só, cheia de dívidas da serraria no 
Maranhão e com uma parte dos filhos para terminar de educar. Para 
piorar a situação, ela envolveu-se no romance entre o filho caçula 
Agostinho Jansen Moller e d. Teresa José Xavier da Cunha e Melo. 
A jovem, uma rica herdeira, estava num convento, e seu tio e tutor 
se opunha ao casamento entre ambos os jovens devido à diferença 
social e financeira. 

Teresa Margarida já havia passado por situação parecida e sabia 
a alternativa: fingir que a moça estaria grávida de Agostinho, de 
modo que o casamento seria a única forma de reparar a situação e 
salvar a dignidade de d. Teresa Melo. Teresa Margarida havia 
escrito ao próprio rei de Portugal para que interviesse no caso, 
alegando que a honra da futura nora estava irremediavelmente 
perdida e que o filho, culpado, tinha de assumir seu erro e casar 
com a moça. O que ela não previa é que o tio de Teresa Melo 
exigiria uma prova da desonra, quando foi confirmado que a moça 
ainda era virgem. O marquês de Pombal ordenou a prisão de Teresa 
Margarida por ter mentido para o rei. Ela foi confinada no mosteiro 
de Ferreira de Aves, Agostinho foi degredado para a África e a 
futura nora e o irmão dela, por terem participado da trama, foram 
deserdados. D. Teresa Melo foi também presa num convento, e o 
irmão, degredado, como Agostinho, para Angola. 

Somente com a morte do rei e a subida da rainha d. Maria | ao 
poder a questão se resolveria. A jovem d. Teresa Melo e seu irmão 
foram libertados, e a herança, restituída. Também Agostinho foi 
perdoado e os jovens puderam se casar. Teresa Margarida escreveu 
um poema para a rainha intitulado “Petição que faz a presa à 
Rainha N. Senhora”. Em versos, contava a d. Maria | sua história e 
pedia clemência. Durante os sete anos em que ficou presa, 


escreveu também o Poema épico-trágico dividido em cinco prantos, 
em que conta a sua história, e uma Novena para São Bento. Foi 
posta em liberdade em 1777, ano em que saiu a segunda edição do 
seu romance, com o nome mudado para Aventuras de Diófanes. 

Em 1790, saiu a terceira edição, na qual a autoria é mudada, 
aparecendo como autor o antigo amigo de Teresa Margarida, 
Alexandre Gusmão, falecido em 1753. O motivo até hoje parece 
duvidoso, assim como uma obra no século XVIII atingir três edições. 
Alguns alegam alguma mudança na política de censura no Reino, 
outros, a uma jogada comercial. Atribuindo o texto a um homem 
ilustre já falecido, as vendas poderiam ser maiores. De qualquer 
forma, a quarta edição da obra, publicada em 1818, saiu novamente 
com referência a uma “senhora portuguesa”. 

Graças à entrada em cena na terceira edição da obra do nome 
de um homem como sendo o seu “verdadeiro” autor, isso bastou 
para se contestasse por anos que uma mulher nascida no Brasil 
teria sido a primeira a escrever um romance nessa língua. As 
dúvidas foram desfeitas por António da Costa de Sousa de Macedo, 
escritor e político português, quando teve acesso ao original da 
Novena para São Bento e viu nela o anagrama criado por Teresa 
Margarida: Dorothea Engrassia Tavareda de Dalmira.%8 A nossa 
primeira escritora morreu em 20 de outubro de 1793, em Belas, 
Portugal, onde foi sepultada. 

Mesmo se desconsiderarmos o pouco tempo que ela morou no 
Brasil, seis anos, e o fato de ela se referir a si mesma como uma 
“estrangeira” em suas obras, o que pode ser levado em conta pelo 
estilo da época ou da autora, a primeira escritora de que se tem 
notícias escrevendo no Brasil era contemporânea de Teresa 
Margarida. Trata-se da ex-escrava Rosa Egipcíaca de Vera Cruz, 
que produziu o livro religioso Sagrada teologia de amor de Deus luz 
brilhante das almas peregrinas. Contando que a imprensa no Brasil 
chegaria com a corte portuguesa em 1808, essa obra foi manuscrita. 
Seria incinerada às vésperas da prisão da autora pelo Santo Ofício. 


À imprensa feminina 


A imprensa só veria mulheres escrevendo quase cinquenta anos 
depois de seu início no Brasil. Uma das primeiras jornalistas e 
proprietárias de jornais foi Violante Atabalipa Ximenes de Bivar e 
Velasco (1817-1875). Nascida na Bahia, recebeu educação 
esmerada no Rio de Janeiro, onde traduziu uma peça de Alexandre 
Dumas e Eugênio Sue, o que lhe franqueou a entrada para o 
Conservatório Dramático e Musical. Em 1852, foi lançado na Bahia 
o Jornal das Senhoras, primeiro periódico brasileiro redigido por 
mulheres e pertencendo a uma mulher, a argentina Joana Paula 
Manso de Noronha. Depois de seis meses como colaboradora do 
jornal, Violante tornou-se sua proprietária. Posteriormente, de volta 
ao Rio de Janeiro, criou o periódico O Domingo. 

Outras mais se dedicaram a publicações femininas, como Amélia 
Carolina da Silva Couto, no Rio de Janeiro, com o seu Eco das 
Damas (1879), e Josefina Álvares de Azevedo, em São Paulo, com 
A Família (1888). Em Minas Gerais, surgiu em 1873 O Sexo 
Feminino, dirigido por Francisca Senhorinha Motta Diniz. 
Invariavelmente, esses periódicos criados, dirigidos e escritos por 
mulheres tratavam de temas que iam desde a luta pela educação 
feminina até a sua emancipação e a busca pelo reconhecimento da 
igualdade entre os gêneros. Josefina Azevedo defendia, por 
exemplo, o término legal dos casamentos já desfeitos socialmente. 

Também nos livros, as mulheres lutaram por seus direitos e 
pelas causas sociais. Esse é o caso da primeira escritora nacional 
publicada no Brasil: Maria Firmina dos Reis. Ela nasceu em 1825 
em São Luís, Maranhão. Era mestiça, filha da branca Leonor Felipe 
dos Reis e do negro, provavelmente ex-escravo, João Pedro 
Esteves. Com 5 anos, mudou-se para Vila de Guimarães, município 
de Viamão, no mesmo estado, onde foi criada pela família materna. 
Recebeu forte influência do primo, o escritor Sotero dos Reis. Foi 
educada em casa e continuou os estudos como autodidata, 
aprendendo a ler e escrever em francês fluentemente. 

Em 1859, Maria Firmina publicou seu romance Úrsula, com o 
pseudônimo de “uma maranhense”. Além de ter sido o primeiro livro 


publicado por uma mulher no país, foi o primeiro romance 
abolicionista brasileiro. Os demais romances do gênero, como As 
vítimas-algozes (1869), de Joaquim Manuel de Macedo, e A escrava 
Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, e o poema de Castro Alves 
Navio negreiro (1869), são posteriores e escritos por homens do 
ponto de vista deles. Tanto Macedo quanto Guimarães tratam a 
escravidão em suas obras como um mal que tem de ser combatido 
para a preservação da família branca. Castro Alves fala da 
desumanização do homem por meio do tráfico. Enquanto isso, Maria 
Firmina falou da mulher negra e da história que esta deixou na 
África, humanizando a personagem com uma verdade inerente aos 
escritores que vivenciam e conhecem sobre o que escrevem sem 
idealizar o tema. 

Além do ponto de vista do negro, Firmina explorou em seu 
romance o da mulher, fazendo crítica ao patriarcado, como quando 
diz: Não sei por quê, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial 
que rivalizasse com aquele que sentia por minha mãe, e sabeis por 
quê? É que, entre ele e sua esposa, estava colocado o mais 
despótico poder: meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, triste 
vítima, chorava em silêncio e resignava-se com sublime brandura.3? 

Além do romance, Maria Firmina também publicou textos em 
jornais como A Imprensa, O Jardim dos Maranhenses, Porto Livre, 
Semanário Maranhense, O Domingo, O Paiz e outros periódicos 
maranhenses, utilizando as iniciais M.F.R. como assinatura. 

Em 1847, ela prestou concurso e foi aprovada como professora 
primária na Vila de Guimarães. Foi a primeira mulher a passar 
nessa prova no Maranhão. Aposentou-se em 1881, e um ano antes, 
aos 55 anos, fundou a primeira escola mista do Maranhão, onde 
recebia tanto negros quanto brancos. A escola foi fechada em 1890, 
e Maria Firmina morreu em 1917, aos 92 anos, pobre e cega. 


Negra, favelada e escritora 


Mesmo sendo uma mulher bastante instruída e convivendo com a 
intelectualidade e os abolicionistas de sua época, Maria Firmina não 
foi reconhecida nacionalmente no período. Se ser mulher era, e 
ainda é, um desafio para se destacar numa sociedade patriarcal, o 
que falar daquelas na faixa da miséria, pouco letradas e moradoras 
de favelas? Esse foi o caso de Carolina Maria de Jesus (1914- 
1977), negra, descendente de escravos, nascida em Minas Gerais, 
na cidade de Sacramento. Foi alfabetizada e cursou até o segundo 
ano primário, quando teve de largar a escola para trabalhar. 

No final dos anos 1940, Carolina mudou-se para São Paulo, 
onde trabalhou por algum tempo como empregada doméstica. Ao 
engravidar, foi mandada embora, e começou a parte mais 
complicada de sua vida. Solteira, grávida, restava-lhe morar numa 
favela. Foi para a do Canindé, nas margens do rio Tietê. Lá, anos 
depois, em 1958, já mãe solteira de três filhos, Carolina foi 
descoberta pelo jornalista Audálio Dantas, que cobria a situação do 
local. Com espanto, o jornalista deparou-se com uma mulher negra, 
favelada, que ameaçava os vizinhos dizendo que iria falar sobre 
eles no livro que estava escrevendo. Desde 1955, Carolina, que 
passara a viver de pequenos trabalhos e de recolher e vender 
sucata, achou um caderno no lixo e passou a manter um diário. 

Audálio começou a publicar uma série de matérias sobre ela e 
trechos do seu material no jornal Folha da Noite. Logo a revista O 
Cruzeiro também se interessou pela escritora. Em 1960, ela 
publicou seu primeiro livro, Quarto de despejo: diário de uma 
favelada. O nome era devido a uma comparação feita por ela quanto 
a sua situação como favelada. Ela dizia que a favela era o quarto de 
despejo de uma cidade: Quando estou na cidade tenho a impressão 
que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus 
tapetes de viludos (sic), almofadas de sitim (sic). E quando estou na 
favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, digno de 
estar num quarto de despejo.38 

Às vezes, ela era mais enfática: “Eu classifico São Paulo assim: 
O palácio é a sala de visita. A prefeitura é a sala de jantar e a cidade 
é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos.”39 

No seu diário transformado em livro, ela relatava o seu dia a dia, 
um verdadeiro trabalho de Sísifo. Tal como o mítico grego que como 


punição era obrigado a levar uma pedra para cima de uma 
montanha, que ao fim da tarefa rolava de novo para baixo, fazendo- 
o recomeçar o trabalho, Carolina anotava todos os dias a sua busca 
por dinheiro para comprar comida, alimentar os filhos e sustentar-se. 
Numa das passagens da obra, ela mostra que a sua fome tinha cor: 
Resolvi tomar uma média e comprar um pão. Que efeito 
surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de 
comer via O céu, as árvores, as aves, tudo amarelo, depois que 
comi, tudo normalizou-se aos meus olhos.4º 

A fome, aliás, é uma constante em sua obra e permeia até o seu 
pensamento político: O tenente interessou-se pela educação dos 
meus filhos. Disseme que a favela é um ambiente propenso, que as 
pessoas têm mais possibilidades de delinquir do que tornar-se útil a 
pátria e ao país. Pensei: se ele sabe disto, por que não faz um 
relatório e envia para os políticos? O senhor Jânio Quadros, o 
Kubitschek, e o Dr. Adhemar de Barros? Agora falar para mim, que 
sou uma pobre lixeira. Não posso resolver nem as minhas 
dificuldades... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já 
passou fome. A fome também é professora. Quem passa fome 
aprende a pensar no próximo e nas crianças.4! 

Ou ainda: “E assim, no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra 
a escravatura atual — a fome!”42 

Ao ver homens jogando latas de salsichas para os pobres da 
favela, criticou a ganância dos empresários, que mantinham os 
preços altos segurando os produtos e, depois que estes venciam, 
jogavam as latas estufadas com os produtos podres para os 
favelados. 

“Como é horrível ver um filho comer e perguntar: “Tem mais? 
Essa palavra tem mais” fica oscilando dentro do cérebro de uma 
mãe que olha as penas e não tem mais.”43 

Isso nas letras de um escritor poderia soar falso, poderia ser 
uma criação ficcional, mas, vertido para o papel por alguém que 
sofreu a situação, como ela, as palavras detêm uma verdade de que 
nenhum ficcionista poderia chegar aos pés. 

Ela também sofreu com o machismo reproduzido pelas próprias 
mulheres dentro da favela. Como mãe solteira, era malvista pelas 


outras. Em seu diário, acusa que a única coisa que não existe na 
favela é solidariedade, ao mesmo tempo em que dá graças a Deus 
por não ser casada. As outras mulheres, que iam a sua porta 
reclamar de seus filhos, os quais ela era obrigada a deixar sozinhos 
enquanto ia atrás de latas, papel e garrafas para vender, 
apanhavam de seus maridos à noite, enquanto ela e suas crianças 
dormiam ouvindo valsas vienenses. Carolina possuía um rádio, um 
dos únicos da favela, o que era motivo de inveja dos vizinhos. 

A aceitação do livro de Carolina pelo público foi grande, ainda 
mais depois de dois anos de exploração de seu nome pela mídia até 
a publicação de sua obra. A primeira edição de Quarto de despejo 
foi de 30 mil exemplares, vendendo 80 mil ao longo de diversas 
reedições. Se esse número é surpreendente no universo editorial 
atual no Brasil, na época representou um sucesso absurdo. O livro 
foi traduzido para catorze línguas e publicado em vinte países. No 
lançamento em São Paulo, na livraria Francisco Alves, editora da 
obra, diversas personalidades estavam presentes, incluindo Pelé. 

Carolina conseguiu com a obra realizar seu desejo: sair da 
favela. Comprou uma casa em Santana, mas não foi muito feliz lá. 
De temperamento forte, acabou sendo malvista pela vizinhança e 
adquiriu um sítio em Parelheiros, para onde se mudou. Mas, após 
ser consumida avidamente como um produto, Carolina foi aos 
poucos sendo esquecida. Seu segundo livro, Casa de alvenaria: 
diário de uma ex-favelada (1961), não alcançou o sucesso do 
primeiro, e sua terceira obra, Quem foi que disse (1969), um livro de 
provérbios, teve que ser publicado à custa da autora. Faleceu em 
1977 durante um ataque de asma. Após sua morte, foram 
publicados de sua autoria Diário de Bitita, inclusive na França, Um 
Brasil para brasileiros, Meu estranho diário e Antologia pessoal. 


“Mulher, preta e caipira” 


Igualmente negra, pobre e escritora foi Ruth Guimarães Botelho 
(1920-2014), que costumava dizer que sofreu três vezes nesta vida: 


por ter nascido mulher, preta e caipira. O leitor atual, menos atento à 
história da literatura brasileira, talvez não tenha ouvido falar dela. 
Mas Mário de Andrade, Lygia Fagundes Telles, Rachel de Queiroz, 
Antonio Candido e tantos outros intelectuais e escritores sabiam de 
quem se tratava. Ruth foi escritora, dramaturga, cronista, poeta, 
folclorista, crítica, professora, mãe, esposa e mulher. Incontáveis 
autores iniciantes, como eu, reverencialmente, com a respiração 
suspensa, ouviram o veredito de dona Ruth a respeito de um livro 
recém-lançado. Num mundo de críticos que hoje pouco escrevem, 
ela escrevia, como Guimarães Rosa disse, “como uma Fada 


escreveria”. 
fia 
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Ruth Guimarães. Foto de Joaquim Maria Botelho. 


Ruth Guimarães era do Vale do Saci, da lara, da Mula sem 
Cabeça, do Boitatá, da Cuca e de todo o folclore vale-paraibano que 
Monteiro Lobato eternizou em seu Sítio do Pica-Pau Amarelo. Na 
verdade, Ruth, ou melhor, “dona” Ruth, não gostava muito do modo 
como Lobato pintou o Saci e outros seres do folclore brasileiro. 
Nascida em Cachoeira Paulista a 13 de junho de 1920, no sítio de 
seu avô materno, o português José Botelho, dona Ruth era uma 
caipira. Amava a terra e a sua gente, o seu modo de vida, seus 
causos e seu folclore, e, ao contrário de Lobato, não os 
caricaturava, respeitava-os. 

Com 3 anos, mudou-se com os pais para Minas Gerais; com 5, 
já sabia ler, e seu talento era exibido o tempo todo por seus 
familiares. Isso causou na menina o que hoje seria considerado 
“crise de pânico”. O médico receitou que ela fosse enviada para 
morar com parentes analfabetos. 

De volta a Cachoeira, fez o curso primário na cidade, onde, aos 
10 anos, teve o seu primeiro poema publicado num jornal local. 
Depois cursou magistério na cidade de Lorena, passou também pela 
Escola Normal em São Paulo e concluiu o curso na Escola Normal 
de Guaratinguetá. 

Em 1938, entrou para a recém-fundada Universidade de São 
Paulo (USP), onde cursou Letras Clássicas na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH). Aí, estudou com 
Silveira Bueno, Antonio Soares Amora, Fidelino de Figueiredo e o 
sociólogo francês Roger Bastide, a quem chamava coloquialmente 
de “Bastidinho”. Também cursou Dramaturgia e Crítica na Escola de 
Arte Dramática (EAD). Foi discípula de Mário de Andrade, que a 
incentivou em seus estudos sobre folclore e literatura popular. 

Um dos melhores exemplos de seu trabalho nessa área é o livro 
Os filhos do medo (1950), no qual dona Ruth realizou uma imensa 
coleta folclórica no Vale do Paraíba sobre o diabo e as 
manifestações demoníacas. Pelos “causos” contados a ela pelos 
caipiras, dona Ruth tece uma trama que liga as histórias e seus 
elementos a figuras da mitologia, a lendas gregas, romanas e celtas. 
Esse trabalho valeu a ela um verbete na Encyclopédie Française de 
la Pléiade, sendo a única escritora latino-americana a receber tal 
distinção. 


O “coisa-ruim” acabou encontrando eco em outro personagem 
sobre o qual ela se debruçou, o Pedro Malasartes, ou Pedro 
Urdemales. No livro Calidoscópio (2006), ela mostra como esse 
personagem folclórico da península Ibérica ecoava séculos depois 
com suas histórias e seu modo esperto e vivaz na oralidade do povo 
do Vale do Paraíba. Chegou a trabalhar em obras sobre animais, 
recuperando causos caipiras, negros e indígenas que renderam 
duas outras obras, Histórias de onça (2008) e Histórias de jabuti 
(2008). 

Sua estreia na literatura brasileira deu-se com o romance Água 
funda (1946), cuja reedição em 2004 recebeu prefácio do crítico 
Antonio Candido. Nesse livro, dona Ruth mostrava que a cidade 
onde havia ido estudar e trabalhar acabaria sendo um trampolim 
para expor suas histórias de caboclos, de caipira, o seu mundo 
vivido nas margens do rio Paraíba, as curas dos maus-olhados, os 
quebrantos e a mesmice da vida no campo: A gente passa nesta 
vida, como canoa em água funda. Passa. A água bole um pouco. E 
depois não fica mais nada. E quando alguém mexe com varejão no 
lado e turva a correnteza, isso também não tem importância. Água 
vem, água vai, fica tudo no mesmo outra vez.“4 

Dona Ruth trabalhou em muitas editoras como revisora e 
tradutora. Sua tradução mais famosa foi a de Apuleio, O asno de 
ouro (1963), vertido diretamente do latim. Fez crítica literária para 
revistas e jornais de São Paulo, Rio de Janeiro e Lisboa e publicou 
contos em diversos jornais brasileiros, mantendo crônicas semanais 
no jornal Folha de S.Paulo. Também atuou como repórter em 
diversos jornais brasileiros e estrangeiros. 

Foi professora em diversos colégios e faculdades, deu aulas de 
francês e de grego, de psicologia da arte e literatura latina. Durante 
anos, dedicou-se a pesquisar ervas e raízes medicinais: um de seus 
projetos era escrever uma enciclopédia sobre medicina natural. No 
Vale do Paraíba, fundou a Academia Cachoeirense de Letras e o 
Museu de Folclore Valdomiro Silveira. Participou ativamente do 1º 
Congresso Brasileiro de Folclore, da Sociedade Paulista de 
Escritores, da União Brasileira de Escritores, do Centro de 
Pesquisas Folclóricas Mário de Andrade, da Comissão Estadual de 
Folclore, dos Festivais do Folclore de Olímpia. 


Em sua carreira como escritora e tradutora, publicou mais de 
quarenta obras, incluindo romances, biografias, antologias e obras 
traduzidas do latim, do espanhol, do francês e do italiano. Viveu 
como a sua gente do campo, no sítio herdado do seu avô, onde era 
possível vê-la cuidando de suas plantas, seus patos e suas galinhas 
e recebendo a todos. Foi casada por 51 anos com o fotógrafo e 
jornalista José Botelho Netto, seu primo. Tiveram nove filhos, alguns 
com sindrome de Alport. 

Em 5 de junho de 2008, dona Ruth foi eleita para a cadeira 
número 22 da Academia Paulista de Letras, brincando ser a primeira 
negra pobre a merecer tal honra. Faleceu aos 93 anos em 21 de 
maio de 2014. Em 2017, foi homenageada na Festa Literária 
Internacional de Parati (Flip). 


As mulheres e a Academia 


Falando em mulheres e em Academias de Letras, corre uma história 
de que, em um encontro entre Ruth Guimarães e a escritora Rachel 
de Queiroz (1910-2003), esta última disse à vale-paraibana: “Você 
sabe que este lugar aqui era para ser seu, não é?” O “lugar” a que 
Rachel se referia era a cadeira que ela ocupava desde 1977 na 
Academia Brasileira de Letras. 

Rachel, nascida em Fortaleza, prima de José de Alencar e 
tataraneta de Bárbara Pereira de Alencar, já tratada neste livro, foi a 
primeira mulher a ser aceita pela ABL. Aos 16 anos de idade, 
começou a sua carreira nas letras como colunista do jornal O Ceará, 
para onde inicialmente enviava cartas, que eram publicadas com um 
pseudônimo. Elas fizeram tanto sucesso que acabaram por levá-la a 
ser contratada pelo jornal. Seu primeiro romance, publicado aos 19 
anos, foi O quinze, no qual retratava o povo nordestino, a sua 
pobreza e a seca. À obra chegou a alcançar a marca de 500 mil 
exemplares vendidos. 

Foi militante comunista e, assim como Tarsila, chegou a ser 
presa. Depois abandonou essa ideologia e deu uma guinada para a 


direita, apoiando o golpe militar de 1964. Sua entrada para a 
Academia Brasileira de Letras foi uma mudança e tanto e abriu 
caminho para outras mulheres, como Nélida Pifion, que foi a 
primeira escritora a ser presidente dessa instituição, em 1996. 

Rachel de Queiroz quebrou com o machismo da Academia, que 
em 1930 havia recusado a escritora piauiense Amélia de Freitas 
Bevilaqua (1863-1946). Amélia, que já pertencia à Academia 
Piauiense de Letras, inscreveu-se para a vaga aberta na ABL pelo 
falecimento de Alfredo Pujol. Era a primeira vez que uma mulher 
pleiteava abertamente uma cadeira na “Casa de Machado de Assis”, 
que se transformou num verdadeiro “Clube do Bolinha” ao rejeitar a 
candidatura de Amélia por ser “brasileira”. Foi essa a desculpa, ou 
melhor, a justificativa dada pelos acadêmicos, que fizeram valer os 
estatutos da instituição ao pé da letra. 

Segundo alguns deles, a recusa foi dada não pela qualidade de 
Amélia como escritora, mas sim pela estrita observação do art. 2º do 
estatuto da ABL: “[...] só podem ser membros efetivos da Academia 
os brasileiros que tenham, em qualquer dos gêneros de literatura, 
publicado obras de reconhecido mérito ou, fora desses gêneros, 
livro de valor literário.” A agremiação entendeu que a palavra 
“brasileiros” referia-se apenas aos homens, e não às mulheres. 

A Academia Brasileira de Letras já nasceu sobre égide 
estritamente masculina ao recusar ter entre os seus fundadores a 
escritora Júlia Lopes de Almeida (1862-1934). Segundo 
argumentou-se na época, o modelo adotado pela ABL era o da sua 
coirmã francesa, a Académie Française de Lettres, fundada em 
1635, cujos estatutos restringiam a entrada de mulheres. 

Júlia, nascida no Rio de Janeiro, começou a sua carreira bem 
jovem, escrevendo para a Gazeta de Campinas, cidade paulista em 
que morou dos /7 aos 20 anos de idade com a família. Depois de 
casada, voltou a morar na capital da República, dividindo sua vida 
entre Brasil e Portugal, onde também escreveu em jornais. Júlia 
publicou livros, escreveu peças e recepcionava a intelectualidade 
num sarau semanal, o famoso “Sarau do Salão Verde”, que dava em 
sua residência em Santa Teresa, na cidade do Rio de Janeiro. 
Publicou aproximadamente 24 livros, durante os 47 anos que 
dedicou à literatura. Escrevia crônicas e manteve coluna por 


diversos anos nos mais importantes jornais brasileiros, como o 
Jornal do Commercio e O Paiz, escrevendo também para O Jornal 
das Senhoras. Participante de diversos movimentos políticos e 
sociais, Júlia abraçou a causa do voto feminino, junto com Bertha 
Lutz e outras feministas, combatendo nos seus artigos a supremacia 
masculina, a escravidão, a violência contra as mulheres e o acesso 
restrito destas à educação. 

Um de seus livros, O livro das noivas, de 1896, tornou-se um 
sucesso nacional e era presente de mãe para filha para que as mais 
velhas pudessem introduzir as jovens nos “mistérios do casamento”. 
O livro apresenta crônicas e cartas trocadas entre mulheres casadas 
e solteiras, todas de criação da autora. Júlia leva a leitora em 
direção a três momentos distintos do casamento: o período que o 
antecede; o pós-casamento, no qual são tratados os primeiros anos 
de vida a dois; e a chegada do primeiro filho. O livro, totalmente 
moralizante e com todos os conselhos burgueses para que a jovem 
casada continue gozando do status de virtuosa em sua nova 
situação social causada pelo casamento, era revolucionário em 
alguns conselhos, como: “Não te resignes a ser em tua casa um 
objeto de luxo. A mulher não nasceu só para adorno, nasceu para a 
luta, para o amor e para o triunfo do mundo inteiro!"4º 





Júlia Lopes de Almeida. Acervo de Claudio Lopes de Almeida. 


Júlia, na prosa, e Olavo Bilac, na poesia, eram os escritores 
nacionais que mais vendiam livros durante a Belle Époque 
brasileira. Ela fazia parte do grupo de intelectuais e literatos que 
fundou a Academia Brasileira de Letras em 1897, mas, por ser 
mulher, não pôde entrar. A vaga que seria dela ficou com o marido, 
o poeta Filinto de Almeida. A história só veio à tona devido às 
pesquisas de Michele Fanini, autora da tese de doutorado Fardos e 


fardões: mulheres na Academia Brasileira de Letras (1897-2003), 
que descobriu uma notícia veiculada pouco antes da criação da 
ABL. Lúcio de Mendonça, um dos futuros acadêmicos, publicou no 
jornal O Estado de S. Paulo, em 1896, uma lista dos escritores que 
deveriam fazer parte dos fundadores da Academia. O nome de Júlia 
aparecia, mas posteriormente, devido à norma dessa Academia de 
se espelhar na francesa, o nome dela desapareceu e deu lugar ao 
do marido. Filinto, em entrevista ao jornalista João do Rio, foi 
enfático ao afirmar que quem deveria estar na Academia Brasileira 
de Letras não era ele, e sim ela. 


A “Cigarra do Planalto” 


Outra das inúmeras escritoras que não entraram para a ABL foi a 
poetisa e feminista Gilka Machado (1893-1980), uma das primeiras 
mulheres a publicar poesia erótica no Brasil. Mas não foi a única: 
outra poeta a abordar esse tema foi Yde (Adelaide) Schloenbach 
Blumenschein (1882-1963), que, apesar no nome, nasceu e faleceu 
no Brasil. Descendente de alemães e franceses, fez parte de seus 
estudos na Europa, falava alemão, francês, inglês, espanhol e 
italiano e, além de escrever poesias, cantava e tocava piano. 
Publicou seus primeiros versos no jornal A Tribuna de Santos. 
Colaborou com diversos jornais e revistas, como O Malho, Fon-Fon, 
Careta e Jornal das Moças, às vezes utilizando um monograma YS 
ou os pseudônimos de Paula Brasil ou Colombina, que seria o mais 
usado. Colombina acabou sendo apelidada pelos seus amigos 
literatos como “Cigarra do Planalto” e “Poetisa do Amor”. Foi casada 
com Hanery Blumenschein, de quem teve dois filhos, não foi feliz no 
casamento e desquitou-se, o que para a época era um escândalo. 
Mas Colombina pouco ligava para o que falavam dela. Separada, 
fumava em público e frequentava os salões e a intelectualidade de 
sua época, tinha uma vida independente e viveu-a como quis, 
mesmo recebendo, por isso, críticas de amigos e familiares. Os 
saraus que dava em sua casa levaram à criação, em 1948, da Casa 


do Poeta Lampião de Gás, batizada com o nome de um de seus 
livros de poesia. Além de mais antiga agremiação de poetas de São 
Paulo, a Casa do Poeta é atualmente a mais antiga organização 
associativa de poetas da América, funcionando ininterruptamente 
até os dias atuais. 

Até o fim da vida, Colombina publicou doze livros de poesia, 
sendo o último Rapsódia rubra, aos 79 anos, em 1961, que tem 
como subtítulo Poemas à carne. Como forma de autocensura, ou 
para diminuir o impacto dessa obra em São Paulo, o livro foi 
publicado e lançado inicialmente na Bahia. Nessa sua última obra, 
estão os poemas eróticos que ela escreveu durante sua mocidade. 
Tentando se cercar contra os ataques que sabia que iria receber, 
transcreveu uma frase de Oscar Wilde no início do livro: “Onde há 
beleza, não há obscenidade, as estátuas nunca são obscenas.” 

Colombina, em sua poesia, fala do amor, do corpo, e chega a 
uma sensualidade que, beirando o que seria erótico para os dias 
atuais, foi tida como indecente na sua época pela sociedade 
burguesa. Ela prosseguiu com a sua poesia, apesar das críticas e 
dos ataques. Colombina achava que a mulher só atingiria a 
emancipação “quando não mais se envergonhar de ser mulher, 
quando tiver a coragem de escrever e publicar aquilo que sente e 
aquilo a que aspira no fundo da alma”.46 

Seu ostracismo perante as letras nacionais só pode ser 
explicado pelo fato de a mulher, dona de seu corpo, não poder falar 
sobre ele e seus desejos. O que dizer então de uma senhora de 
cabelos brancos publicar poemas eróticos? As mulheres nas artes 
sempre tiveram de lutar contra o medo do que representava para a 
sociedade que ela se expusesse, quanto mais o medo de colocar no 
papel o que não se dizia, o que era polêmico. Lygia Fagundes Telles 
foi uma das primeiras escritoras que romperam com os interditos ao 
colocar no seu romance Ciranda de pedra (1954) dois personagens 
polêmicos para a época: um homem impotente e uma mulher 
homossexual. Lygia foi a primeira brasileira indicada ao Prêmio 
Nobel de Literatura. 


Entre telas e discos 


Assim como na literatura, também nas artes dramáticas quase 
chegamos a um dos grandes prêmios mundiais, o Oscar. Fernanda 
Montenegro foi a única brasileira indicada para concorrer como 
melhor atriz em 1999 pelo seu papel em Central do Brasil. Outra de 
que pouca gente lembra, mas que foi a primeira brasileira a 
concorrer a um prêmio internacional pela sua interpretação, foi a 
atriz negra Ruth de Souza, pelo seu desempenho no filme Sinhá 
Moça, de 1953. Ela concorreu ao Leão de Ouro no Festival de 
Veneza de 1954, disputando o prêmio de melhor atriz com Katherine 
Hepburn, Michele Morgan e Lilli Palmer. Ruth perdeu para esta 
Ultima por dois pontos. Ruth também teve outros protagonismos. Em 
1945, foi a primeira mulher negra a representar no palco do Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro, com a peça O imperador Jones, de 
Eugene O' Neill, e, em 1969, a primeira negra a protagonizar uma 
novela, A Cabana do Pai Tomás, na TV Globo. 

Outra brasileira a ser reconhecida fora do Brasil foi Maria do 
Carmo Miranda da Cunha, a nossa Carmen Miranda (1909-1955). 
Sim, ela nasceu em Portugal, mas nunca representou uma “baiana 
portuguesa”, ou conquistou o exterior cantando e dançando fados. 
Todas as manifestações artísticas de Carmen Miranda, que foi uma 
das atrizes mais bem pagas de Hollywood, vieram da sua 
brasilidade, de sua ginga, de sua arte aprendida junto à cena 
musical carioca. Foi cantora, atuou no teatro, no cinema e na 
televisão, e sua estética coloca-a como precursora do movimento 
Tropicalismo, que surgiu com força nos anos 1960. 

Diferente de Carmen, sucesso internacional, foi a sua colega da 
Rádio Mayrink Veiga, Aracy de Almeida (1914-1988). Atualmente, 
muitas pessoas lembram-se dela apenas como sendo a jurada 
ranzinza do Show de Calouros do Programa Silvio Santos, que dava 
“dez mangos” para alguns. Nascida no Rio de Janeiro, no bairro do 
Encantado, de origem humilde, cantava desde pequena em 
qualquer lugar: escola de samba, candomblé, macumba e até 
colégio protestante. Sua voz, com um timbre raro, encantou o 
compositor Noel Rosa, o “Poeta da Vila”, que a conheceu na Rádio 


Educadora do Brasil em 1933. Ele deu a ela a música “Sorriso de 
criança” para gravar e, mais tarde, o grande sucesso “Fita amarela”, 
entre diversas outras músicas. 

A parceria com o amigo foi forte. Juntos, falavam palavrão, 
jogavam sinuca, bebiam e frequentavam o baixo meretrício. 


Apesar da minha pouca idade, achava Noel um fenômeno. Passei a 
andar atrás dele porque estava interessada em aparecer. Ele pegava a 
viola e eu cantava, em casas suspeitas, atrás do Mangue. Sua voz era 
fraca e ele estava a fim daquelas mulatas. Os dias em que convivi com 


Noel nesta terra foram muito engraçados.4” 


Aracy foi considerada, tanto por Noel quanto por Ary Barroso, a 
melhor intérprete de suas músicas. Ganhou do apresentador César 
Ladeira o apelido de “O samba em pessoa”. Ary queria que sua 
mais famosa música, “Aquarela do Brasil”, fosse gravada por ela, o 
que acabou não ocorrendo. Noel Rosa, morto em 1937, deveu a 
Aracy ter saído do esquecimento. 

Com a proibição dos cassinos no governo Dutra, no fim dos anos 
1940, Aracy conseguiu mais trabalho, passando a cantar nas boates 
que surgiam em substituição a essas casas. Seu tipo físico não era 
o que se queria para uma cantora de cassinos na época; já na 
penumbra das boates, o que lhe era mais importante, a voz, fazia 
sucesso. Trabalhando na Vogue, no Rio de Janeiro, ela 
apresentava-se com o repertório de Noel, o que fez gerar nova 
procura pelas obras do compositor, tirando-o do esquecimento. 

Num mundo machista, em que seu corpo não era o que se 
buscava, aprendeu a lidar com as diferenças e a enfrentar o 
preconceito. O escritor Ruy Castro, na sua biografia a respeito de 
Carmen Miranda, conta que Aracy de Almeida deveria participar do 
filme musical Alô, Alô Carnaval, junto com Carmen e Aurora Miranda 
e vários outros cantores de sucesso. Quando Aracy descobriu que, 
diferentemente dos demais, teria que cantar “Palpite infeliz” num 
cenário deprimente, lavando roupa num tanque, com sua 
malandragem direta, soltou: “Com todo o respeito, vão à merda e à 
berdamerda. Eu me escafedo.”48 


Apesar do seu jeito e de seu linguajar malandro, e da imagem 
que deixou de jurada rabugenta da TV, era cultíssima, apreciadora 
de Mozart. Colecionava obras de arte, gostava de poesia brasileira e 
teve vários amantes, nunca tendo se casado. Gostava de ser 
solteira; dizia que achava “[...] esse babado de casamento uma 
onda bastante enrolada. No começo são flores e mais flores. 
Depois, pedras e espinhos. É a rotina, não é, filhinho? Todo dia a 
mesma toalha, o mesmo sabonete. É fogo”.4º 

Aracy acompanhou de perto a descida do samba dos morros 
para os palcos, de forma a se consagrar como um dos grandes 
gêneros musicais brasileiros. Apresentava-se nos anos 1960 no 
restaurante Zicartola, de d. Zica e Cartola. Em 1986, dois anos 
antes de morrer, foi homenageada pela escola de samba 
Mangueira. 

Outra mulher a dar voz a grandes compositores foi a cantora Elis 
Regina (1945-1982), que popularizou nomes como Renato Teixeira, 
Ivan Lins, Belchior e Milton Nascimento, que passaram a existir para 
o grande público. Segundo o jornalista Júlio Maria, biógrafo da 
cantora, “compositores escreviam pensando em ser gravados por 
Elis”, o que levou a indústria fonográfica a investir em melhores 
compositores. Com a sua voz potente, aliada à qualidade de sua 
produção, ela trouxe um novo ar à música popular brasileira, que 
ajudou a redefinir, tornando-se até hoje um dos seus principais 
símbolos. 


A “Caipirinha de Leme” 


O poder da mulher nas artes também se destaca por meio do 
mecenato, como foi o caso de Yolanda Penteado (1903-1983), que, 
com a colaboração do seu segundo marido, o industrial Ciccillo 
Matarazzo (1898-1977), ajudou a colocar São Paulo no mapa das 
artes mundial ao conseguir realizar as primeiras Bienais de Arte na 
cidade. 


Nascida numa família de posses, as relações de Yolanda 
permitiram que ela tivesse seu livro de memórias, Tudo em cor-de- 
rosa (1976), lançado com introdução de Sérgio Buarque de Holanda 
e prefácio de Gilberto Freyre, “somente” dois dos maiores 
intelectuais brasileiros de sua geração. Seus contatos sociais 
fizeram com que ela tivesse coragem de viajar e convencer 
pessoalmente os principais artistas internacionais e diversos países 
a mandar suas obras e seus representantes para a 1º Bienal 
Internacional de Arte de São Paulo, em 1951. 

Na segunda Bienal, realizada em 1953 e 1954, durante as 
comemorações do IV Centenário da Cidade de São Paulo, Yolanda 
conseguiu trazer para o Brasil o quadro Guernica (1937), de Pablo 
Picasso. Medindo 3,49 metros de altura por 7,76 metros de largura, 
era a primeira vez que a obra saía do Museu de Arte Moderna de 
Nova York. Hoje se encontra no Museu Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, em Madri. Picasso não foi o único nome a constar na 
segunda Bienal. Também artistas como Mondrian, Brancusi, Paul 
Klee, Munch e Georges Bratke, para citar alguns, tiveram suas 
obras trazidas para o Brasil pela primeira vez. 

Além das primeiras Bienais que ajudou a organizar, Yolanda e o 
marido ajudaram na criação do Museu de Arte Moderna (MAM), em 
1948, doando telas de Volpi, Di Cavalcanti e Chagall de suas 
coleções particulares para a nova instituição. Junto com Assis 
Chateaubriand (1892-1968), ela ainda ajudou na criação do Museu 
de Arte de São Paulo (Masp) e de museus regionais espalhados 
pelo Brasil. 

Também se envolveu diretamente na criação do Teatro Brasileiro 
de Comédia (TBC) e da Companhia Cinematográfica Vera Cruz. 
Depois de sua separação de Ciccillo, continuou contribuindo para as 
artes. Doou outras peças de sua coleção para o Museu de Arte 
Contemporânea (MAC). 

Na vida particular, Yolanda foi uma arrasadora de corações. Teve 
fãs do porte de Santos Dumont, para horror de sua mãe, que não 
queria ver a filha envolvida com um homem mais velho. Assis 
Chateaubriand, o todo-poderoso dono da rede dos Diários 
Associados, foi outro que caiu de amores por ela. Tinha em sua 
escrivaninha um retrato de Yolanda fantasiada para a peça O 


contratador de diamantes, que estreou em São Paulo em 1917. 
Para quem perguntasse quem era, ele dizia tratar-se de uma nobre 
austríaca. Os três, Santos Dumont, Yolanda e Chateaubriand, 
tinham a mesma paixão: a aviação. Durante o seu projeto de dar 
“Asas ao Brasil”, com a criação de aeroclubes e pistas de pouso 
pelo Brasil inteiro, Chateaubriand contou com o apoio de Yolanda, 
que, além de doar avião, criou uma pista de pouso em Leme, sua 
cidade natal no interior de São Paulo, onde era proprietária da 
fazenda Empyreo, na qual nascera. Nessa fazenda, durante o 1º 
Festival de Cinema de São Paulo, em 1954, Yolanda recepcionou 
astros e estrelas de Hollywood como Erich von Stroheim, Jeanette 
McDonald, Edward G. Robinson, Glenn Ford, Errol Flynn, Jane 
Powell, Robert Cummings, Cuquita Carballo, Joan Fontaine, Ann 
Miller, Barbara Rush e seu marido, Jeffrey Hunter, numa festa que 
durou dois dias. 

A “Caipirinha de Leme”, como Chateaubriand apelidou Yolanda, 
separou-se do primeiro marido, Jayme da Silva Telles, e casou-se 
no México com Ciccillo. Ambos mantinham o casamento aberto e, 
ao terminá-lo, deram uma festa de despedida e continuaram 
amigos. 

A tia de Yolanda, Olívia Guedes Penteado (1872-1934), foi outra 
mecenas. Filha de cafeicultores e esposa de um comissário de café, 
estabeleceu-se com o marido durante alguns anos em Paris, onde 
abriu seu salão para a intelectualidade local e para os brasileiros no 
exterior. Em 1922, aproximou-se do movimento modernista e 
passou a querer entender e inteirar-se sobre os novos movimentos 
artísticos, fazendo cursos na Europa, onde frequentou ateliês como 
os de Picasso e Léger e teve contato com artistas como Jean 
Cocteau e Brancusi. Construiu em sua casa em São Paulo, no lugar 
das antigas cocheiras, o Pavilhão Modernista, cujo teto foi decorado 
pelo pintor Lasar Segall. 


Nossa Senhora do Brasil 


Olívia foi apelidada de “Nossa Senhora do Brasil” pelos artistas que 
gravitavam a sua volta, muitos dos quais ela patrocinava. Reuniu 
uma das maiores coleções de arte de sua época. Em seu acervo, 
havia um quadro de Léger, Le Polichinelle lisant, e outro de Picasso, 
Le Populaire; a escultura Négresse blonde, de Brancusi, que hoje se 
encontra no Museu de Arte Moderna, em Nova York; além de obras 
de Delaunay, Foujita, Cézanne, Degas, Tarsila, Brecheret, Portinari 
e Di Cavalcanti. 

No seu Pavilhão Modernista, recebia convidados como Mário de 
Andrade, Oswald de Andrade, Victor Brecheret, Anita Malfatti, 
Tarsila do Amaral, entre outros. Participando do grupo dos 
modernistas, partiu em viagens com eles pelo interior de São Paulo 
e Minas Gerais, onde teve contato com o barroco mineiro e o 
paulista. Assim tornou-se, junto com Mário de Andrade, uma das 
primeiras defensoras do patrimônio histórico brasileiro, ao criar a 
Sociedade dos Amigos dos Monumentos Históricos do Brasil. Criou 
também a Sociedade de Concertos Sinfônicos e a Sociedade 
Paulista de Arte Moderna. Ajudou diversos artistas iniciantes, entre 
eles o jovem Heitor Villa-Lobos, que conheceu durante a Semana de 
Arte Moderna de 1922. Colaborou para que ele fosse para Paris 
estudar, recebendo dele a composição “Noneto”, para conjunto de 
câmara e coro feminino, que dedicou a ela. 


A “Marechala da Elegância” 


Uma amiga de Yolanda, Laurinda Santos Lobo (1878-1946), outra 
grande mecenas, também foi uma das pessoas que ajudaram Villa- 
Lobos. Em sua casa em Santa Teresa, mantinha o Salão Laurinda, 
regado a champanhe francês e a buffet da Confeitaria Colombo. 
Órfã de pai, foi criada pelo tio, o médico homeopata, empresário e 
senador Murtinho Nobre. Era dona, entre outras empresas, da 
Companhia Matte Laranjeira. Possuía um camarote no Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro todo decorado em rosa, sua cor 
predileta. 


Pelos seus saraus e salões, passaram o escritor francês Anatole 
France, a bailarina Isadora Duncan, Paul Adam, Jeanne Catulle- 
Mendes — a quem o Rio de Janeiro deve o apelido de “Cidade 
Maravilhosa” —, Ataulfo de Paiva, Joaquim Sousa Leão, Hélio Lobo, 
Humberto Gottuzzo, os presidentes Nilo Peçanha e Epitácio Pessoa, 
Tarsila do Amaral, Villa-Lobos, Gilberto Freyre e muitos outros 
artistas e personalidades do mundo das artes e da política, onde o 
moderno e o antigo misturavam-se e locupletavam-se. Para algo 
diferente acontecer no Rio de Janeiro, tinha que passar antes pelo 
Salão Laurinda. 

Mantinha um apartamento em Paris onde morava dois meses ao 
ano, e foi apelidada pelo jornalista carioca João do Rio de 
“Marechala da Elegância”. Mas sua vida não era apenas voltada 
para o mundanismo de seu salão. Foi uma das incentivadoras da 
medicina homeopática e, usando de sua posição social, também 
lutou pelo voto feminino, sendo presidente do conselho da 
Federação Brasileira para o Progresso Feminino (FBPF) em 1927. 

Laurinda foi casada, e aqui temos uma inversão rara. Quem era 
invisível era o marido, e não a mulher. Segundo a escritora Carolina 
Nabuco, “o marido, Hermenegildo Santos Lobo, aceitava com 
simpática discrição o papel de consorte de uma mulher 
importante”.'º Assim como Yolanda e Ciccillo, eles também tinham 
um casamento aberto. 





Laurinda Santos Lobo. Acervo Beth Araujo. 


À viscondessa e o seu dicionário 


Outra mulher a manter um salão importante no Rio de Janeiro foi 
Amélia Machado Coelho, viscondessa de Cavalcanti (1852-1946). 
Nascida no Rio de Janeiro, era filha de Constantino Machado 


Coelho de Castro e Mariana Barbosa de Assis Machado. Casou-se 
com Diogo Velho Cavalcanti de Albuquerque. Entre 1875 e 1878, 
Amélia manteve o seu salão aberto para os políticos e intelectuais, 
onde recebia às quintas-feiras e aos domingos. Seu marido foi 
ministro durante o Segundo Reinado, e, com a queda da monarquia, 
os dois acabaram fixando-se na França. 

O casal era adepto do colecionismo. Hoje suas peças estão 
distribuídas no Museu Mariano Procópio, em Juiz de Fora, no 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e no Museu Nacional de 
Belas Artes, além de diversas outras instituições brasileiras. A 
viscondessa era uma intelectual e levava muito a sério o hobby de 
colecionar. Em 1889, publicou no Rio de Janeiro, o Catálogo das 
medalhas brasileiras e das estrangeiras referentes ao Brasil, 
baseado em sua coleção particular. Na obra, ela descreveu 115 
medalhas, cujas datas iam de 1596 a 1888. Uma segunda edição, 
feita em 1910, foi publicada em Paris. Nela, a viscondessa 
descreveu 294 medalhas, com datas de 1596 a 1903, incluindo-se o 
período do Brasil República. 

Entre as diversas doações para instituições brasileiras, como 
museus e institutos históricos, durante as pesquisas para este livro, 
localizei uma informação sobre ela que ficou esquecida. Segundo a 
Revista da Semana noticiou em 7 de novembro de 1929, a 
viscondessa foi a responsável pela criação da seção de Braille da 
Biblioteca Nacional. Ela doou uma 
importante coleção de livros e engenhosos aparelhos para leitura 
dos cegos, destinados à coleção “Braille” ora em organização [...] 
Ressentindo-se a nossa Biblioteca de falta de livros apropriados aos 
cegos, sobretudo em língua portuguesa, a senhora viscondessa de 
Cavalcanti consultou a administração do importante estabelecimento 
sobre a possibilidade de ser criada a “Biblioteca Braille”, [...] como 
existe em diversos países da Europa e da América, oferecendo ao 
mesmo tempo os seus serviços para a realização do nobre 
empreendimento. 

Acolhida com interesse e simpatia a ideia, apressou-se a 
generosa senhora em remeter cerca de 30 volumes de diversas 
obras em francês [...] para o início da coleção. A parte portuguesa 
da futura coleção “Braille” igualmente foi objeto de especial cuidado 


da caridosa senhora, que tem em preparo, na Europa, livros de 
Magalhães Azevedo, Constâncio Alves e Catulo Cearense.?1 

Além disso, um fato inédito é que a viscondessa de Cavalcanti 
trabalhava num dicionário biográfico. Hoje, o fichário dessa obra que 
não chegou a ser publicada, que havia intitulado como Diccionario 
biographico brazileiro, encontra-se guardado no Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e serviu de base para as pesquisas deste livro. 
Se houvesse sido editado, teria sido o primeiro dicionário biográfico 
brasileiro escrito por uma mulher do qual outras mulheres, até então 
desconhecidas, fariam parte. 

De um total de vinte mulheres anotadas e referenciadas pela 
viscondessa de Cavalcanti, temos alguns famosos, como Marília de 
Dirceu, imperatriz Leopoldina, marquesa de Santos, Ana Néri, e 
outros pouco conhecidos, como o da parteira Maria Josefina Matilde 
Durocher (1809-1893), que, viúva aos 23 anos, começou a estudar 
obstetrícia prática na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, foi 
parteira da princesa Isabel e a primeira mulher a fazer parte da 
Academia Nacional de Medicina. 
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Viscondessa de Cavalcanti. Acervo Museu Mariano Procópio, Juiz de Fora. 


A viscondessa de Cavalcanti foi a sexta mulher a ingressar no 
Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, em 5 de agosto de 


1905, após a pedagoga e médica Marie Rennotte (1901), a 
jornalista, escritora e historiadora Mary Robinson Wright (1901), a 
escritora Júlia Lopes de Almeida (1902), a cafeicultora e feminista 
Veridiana Valéria da Silva Prado (1902) e a poeta Ibrantina Cardona 
(1905).52 

É curioso o recorte dado no dicionário biográfico da viscondessa. 
Nele, as duas mulheres preteridas pela Academia Brasileira de 
Letras, Júlia Lopes de Almeida e Amélia de Freitas Bevilaqua, 
aparecem em seus verbetes como autoras consagradas. Amélia, a 
viscondessa de Cavalcanti, faleceu no Rio de Janeiro aos 94 anos 
em 1946. 

Ainda na linha das mecenas, um outro nome esquecido é o da 
terceira imperatriz do Brasil, d. Teresa Cristina (1822-1889). 
Conhecida pela alcunha de “A mãe dos brasileiros”, fundou diversas 
entidades assistenciais e ajudou anonimamente muitas famílias 
necessitadas, mas sua participação ativa na vida brasileira não se 
fez sentida apenas na benemerência. Seu pulso forte fez com que 
Carlos Gomes fosse estudar música na Itália, em vez de fazê-lo com 
o compositor Richard Wagner na Alemanha, como desejava d. 
Pedro Il. Também a ela devem Pedro Américo, Victor Meirelles, 
Belmiro Almeida, Rodolfo Bernardelli e diversos outros artistas o fato 
de terem ido aprimorar seus estudos na Itália natal da imperatriz. 

Assim como diversos membros de sua família italiana, d. Teresa 
Cristina também mantinha escavações arqueológicas em Pompeia, 
vindo de lá diversas peças que hoje compõem o acervo de museus 
nacionais. Também à imperatriz deve ser creditada a vinda da arte 
em mosaico para o Brasil. Ela e suas filhas, as princesas Isabel e 
Leopoldina, decoraram os bancos dos jardins da Quinta da Boa 
Vista com pedaços de cerâmica, porcelana e vidros coloridos de 
peças quebradas do palácio. Esse trabalho ainda hoje pode ser 
observado no chamado Jardim das Princesas. 
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TRANSGRESSORAS 


Revolucionárias nos costumes, defensoras de 
direitos das mulheres, elas ajudaram a pavimentar 
o caminho da mudança 


Mexo remexo na inquisição 

Só quem já morreu na fogueira 

Sabe o que é ser carvão 

“Pagu” — Rita Lee e Zélia Duncan Filhas de Safo 

A mulher para existir na história tem de sofrer, tem de escandalizar 

ou tem de transgredir. A boa mãe, a boa esposa, a avó amorosa e 

terna, a tia que fazia os melhores bolos ficam restritas à história 

sentimental familiar por, no máximo, algumas gerações. Essas, 

quando muito, entram em anotações de árvores genealógicas 

quando algum parente resolve levantar suas origens. A mulher para 

entrar para a história tem de romper os limites impostos e 
determinados pelos homens na política, nas ciências, nas artes etc. 

Até agora, a obra tratou de várias “transgressoras” que, para 
serem notadas pela história, tiveram de mostrar quanto eram 
notáveis. Seus corpos, seu sexo e seus desejos também as fizeram 
ser transgressoras. 

O Brasil, assim como a Europa, também viveu a sua Inquisição 
com a chegada das “visitações” do Santo Ofício. O primeiro 
inquisidor em terras brasileiras foi Heitor Furtado de Mendonça, que 
passou quatro anos no Nordeste, de 1591 a 1595, combatendo e 
punindo hereges. Nessa pequena palavra, encerravam-se todos os 
maus pensamentos, as más ações, todas as pessoas que atentaram 
contra os ensinamentos cristãos e que resolveram receber e dar 
prazer segundo as próprias vontades. 

Segundo o historiador Ronaldo Vainfas,! 29 mulheres foram 
indicadas como praticantes do “pecado nefando”, ou seja, haviam 
tido relações com pessoas do mesmo gênero. Dessas, sete 
responderam a processos religiosos. Na maior parte dos casos, tudo 
não passava de experimentações sexuais em que as mulheres 
jovens acabavam por extravasar a sua energia sexual antes do 
casamento, sem perigo de romper com a sua virgindade, com 
amigas e escravas. Mas algumas mulheres casadas, ou não, 
preferiam efetivamente o contato com outras iguais. 


Esse foi o caso da denunciada Maria de Lucena, que, na época 
com 25 anos, preferia a companhia de escravas índias à de 
homens.2 Outra foi Paula de Siqueira, esposa do contador da 
Fazenda del Rei, na Bahia. Paula, que sabia ler e escrever, 
apaixonou-se pelo livro Diana, que sugeria relações sexuais e 
emocionais entre duas mulheres. O interesse dela pela obra era 
tanto que não cansava de falar dele para as amigas, o que acabou 
por despertar o interesse do visitador, que obteve de Paula a 
confissão de seu relacionamento com a portuguesa Felipa de 
Souza. Felipa mandou para Paula diversas cartas de teor amoroso, 
trocaram beijos e afagos por um ano, até que um dia finalmente 
houve a consumação do ato sexual entre elas. 

Felipa era viúva de um pedreiro e casada com um lavrador 
modesto. Paula não foi a primeira amante que arrumara. Na 
verdade, Felipa seduziu diversas mulheres, chegando a confessar 
ao inquisidor ter tido seis parceiras em oito anos, como Maria 
Peralta, Maria Loureiro, entre outras. Heitor Furtado de Mendonça 
julgou-a culpada e condenou-a a receber açoites públicos. 

Felipa foi obrigada a ouvir sua sentença de pé, na igreja da Sé, 
em Salvador, vestindo um camisolão comprido de linho cru áspero, 
segurando uma vela nas mãos. Seus pecados foram enumerados 
publicamente na igreja lotada. Terminado o ato, foi levada ao 
pelourinho, onde foi presa e açoitada diante de todos. Condenada 
em 1591, saiu da capitania em 1592 e nunca mais se teve notícias 
de seu paradeiro. 

A pena de Paula foi muito mais leve: seis dias de prisão e multa 
em dinheiro. Em 1998, foi criada a ONG Felipa de Souza, e a 
OutRight Action International (Comissão Internacional de Direitos 
Humanos de Gays e Lésbicas) instituiu, em 1994, o prêmio 
internacional Felipa de Souza, que escolhe e agracia ativistas e 
organizações que trabalham em prol dos direitos humanos LGBT. 

Outra mulher que transgrediu ao falar abertamente sobre os 
desejos femininos foi Cassandra Rios, pseudônimo de Odete Reis 
(1932-2002). Seu livro de estreia foi Volúpia do pecado (1948), 
financiado pela mãe, que não queria ler uma linha sobre o assunto. 
Tinha início, assim, a literatura de Cassandra, uma autora falando 
abertamente do desejo entre mulheres, numa sociedade ainda 


rigidamente constituída por claros e demarcados papéis 
heterossexuais. Ela foi a primeira brasileira a publicar sobre o 
lesbianismo e a bissexualidade feminina e questionar a falta de um 
lugar claro para essas mulheres ocuparem na sociedade brasileira. 

Ao longo de sua carreira, Cassandra Rios chegou a vender 300 
mil cópias por ano, um recorde poucas vezes batido no cenário 
editorial brasileiro. A temática era rica e, até então, quase nada 
explorada popularmente. Numa época em que as imagens do corpo 
humano só poderiam ser vistas em livros de medicina, a literatura de 
Cassandra Rios tornou-a uma das autoras mais populares de sua 
geração e, com isso, a mais perseguida. 

Com a ditadura militar (1964-85), ela acabou sendo censurada, 
afinal qualquer desvio, taras e o próprio homossexualismo eram 
combatidos pelo Estado. A partir de 1970, foi rotulada como 
pornográfica, e seus livros foram tirados de circulação. De 36 obras 
lançadas até 1976, o governo censurou e apreendeu 33. Tentando 
continuar com a sua literatura, Cassandra passou a escrever com 
pseudônimos masculinos, como Clarence Rivier e Olivier Rivers. 
Com a temática dos livros mudada, passando a tratar sobre casais 
heterossexuais, isso deixou de gerar qualquer problema com a 
censura. O problema era com a pornografia homo, não 
heterossexual. 

Em seus livros, por meio de seus personagens, ela questionava 
do desejo por pessoas do mesmo sexo à proibição social do 
casamento homossexual. Sem dúvida, teve a ousadia e a coragem 
de exprimir o que ia na mente de tantas outras pessoas de sua 
geração. Faleceu no Dia Internacional da Mulher, 8 de março de 
2002, aos 69 anos, vítima de câncer. 


Norma Bengell e o aborto no Brasil 


O corpo feminino pode ser visto congelado em pinacotecas não só 
no Brasil, mas no mundo todo. O desejo de retratá-lo como arte 
levou esses nus para dentro de casas, palácios e museus. Porém, o 


nu ao vivo e em cores foi mais complicado de surgir. No cinema 
brasileiro, a atriz Norma Bengell (1935-2013) foi a protagonista do 
primeiro nu frontal, no filme Os cafajestes (1963). A cena chocou a 
sociedade brasileira e colocou Norma e a película como alvos da 
Igreja católica e da organização católica de extrema direita Tradição, 
Família e Propriedade (TFP). Foi proibida de “pisar” em Belo 
Horizonte em 1966, pela Associação de Donas de Casa de Minas 
Gerais. Fez vários filmes no Brasil e no exterior. Militou como 
feminista pelos direitos da mulher. Era favorável ao divórcio, à pílula 
anticoncepcional e ao aborto, afirmando ter realizado dezesseis 
deles numa entrevista para a revista IstoÉ em 1983,4 o que causou 
alvoroço. 

Até os anos 1960, a anticoncepção só era possível, moralmente 
e pela religião, pela abstinência sexual ou fisiologicamente durante a 
própria gravidez e a amamentação, quando o hormônio produtor de 
leite inibe a função reprodutora nas mulheres. Somente no fim do 
século XIX é que começaram a existir estudos a respeito dos 
gametas masculinos e femininos; antes disso, os médicos e a 
sociedade em geral consideravam a mulher um mero vaso. A ela 
cabia apenas ser uma espécie de incubadora do filho feito pelo 
homem. Com a criação da pílula anticoncepcional, a mulher passou 
a ter controle sobre seu corpo e a ter meios efetivos para evitar ter 
filhos, sem deixar de ter uma vida sexual ativa. 

No Brasil, a pílula passou a ser vendida no início dos anos 1960, 
não sem conflitos. Enquanto parte dos “controlistas” viam como uma 
solução econômica e social a redução do número de filhos nas 
famílias de baixa renda, os “anticontrolistas”, incluindo boa parte da 
Igreja católica, tachava como imoral a ideia de o ato sexual não 
carregar consigo o “ônus” da gravidez. Esse pensamento perdurou 
no Brasil por décadas, pois já nos anos 1980 essa declaração 
pública de Norma Bengell ter realizado abortos foi motivo de 
escândalo. 

Muito antes desse período, o Estado e a religião controlavam o 
corpo das mulheres. Mary del Priore conta que a Igreja, até o século 
XIX, tinha alguma flexibilidade com o aborto: “A alma só passava a 
existir no feto masculino após quarenta dias da concepção, e, no 
feminino, depois de oitenta, o que acontecesse antes da “entrada da 


alma” não era considerado crime nem pecado.”? Quanto ao Estado 
brasileiro, em 1830, uma lei proibia parteiras e outras mulheres de 
auxiliarem grávidas a abortar. Quem provocasse o aborto de uma 
gestante, mesmo a pedido desta, podia ser condenada a cinco anos 
de trabalhos forçados. 

O Código Penal de 1890 punia a própria mãe que abortasse com 
cinco anos de prisão, reduzida para um terço no caso de “defesa da 
honra”, e legalizava o aborto para salvar a vida da gestante. No de 
1940, a prisão foi reduzida para até três anos. Mas nada disso 
impedia, como ainda não impede, o aborto clandestino e, muitas 
vezes, a morte de várias mulheres. 

No início da década de 1890, surgiu no Rio de Janeiro o 
rumoroso caso do dr. Abel Parente, um médico italiano que atendia 
mulheres e esterilizava-as. Parente havia criado um método de 
raspagem do útero das pacientes e aplicação de injeções. 
Apregoava a sua descoberta nos jornais da cidade, e não demorou 
muito para que fosse alvo da sociedade médica brasileira. 

O dr. Publio de Mello condenou as práticas do dr. Abel Parente 
em discurso na Sociedade de Higiene do Brasil em 1893: 
Prostituição que lavra com efeitos terríveis, abrigada sob a capa da 
honestidade penetra no seio da família honrada, oscula a inocência, 
estreita a virtude, infeccionando muitas vezes a pureza do lar e só 
conhece como peia ao seu largo desenvolvimento o receio da 
concepção. Compreende V. Ex. perfeitamente que esse receio é o 
único embaraço para muitas mulheres que, ou pelos vícios de uma 
educação má, ou pela influência perniciosa do meio em que vivem, 
deixam de buscar na prostituição clandestina a realização de suas 
vaidades, a satisfação de seus gozos e que inquestionavelmente 
quando esse receio for dissipado, esse empecilho removido, quando 
acreditarem que a concepção pode ser obstada, bastando para isto 
a sua única vontade e facilidade criminosa de um clínico sem 
escrúpulos, teremos francamente aberta a porta larga da 
prostituição.8 

Sim: o médico em questão, que não estava sozinho na sua 
conclusão, achava que o caminho natural da mulher que não tivesse 
o “castigo” da gravidez era “desencaminhar-se” rumo à prostituição. 
O dr. Mello conseguiu levantar a opinião pública e os colegas 


médicos contra o dr. Parente. O inquérito contra o italiano acabou 
sendo arquivado em maio de 1893, mas as discussões a respeito da 
esterilização feminina continuaram durante meses, levantando 
acaloradas discussões entre os médicos brasileiros. 

Em 1900, com o enlouquecimento de Maria Antonieta de 
Figueiredo Brito, paciente esterilizada pelo dr. Abel Parente, um 
novo inquérito foi realizado, e o médico acabou sendo condenado a 
quinze dias de prisão. Entretanto, apesar da comemoração da 
Academia Nacional de Medicina, o caso teve uma reviravolta 
quando foi acolhida uma apelação ao tribunal que livrou o médico da 
cadeia. Expandindo os negócios, o dr. Parente montou uma 
hospedaria em sua clínica para receber pacientes vindas de todos 
os lugares do Brasil. 

Como nota curiosa, a sua luxuosa clínica foi instalada no antigo 
palacete da marquesa de Santos, no bairro de São Cristóvão, onde 
funcionou de 1898 até 1915, quando o médico retornou para a Itália. 
Ele nunca se livrou completamente da polêmica dos motivos que 
levavam as mulheres a se submeterem aos seus tratamentos, nem 
ao fato de os médicos brasileiros o acusarem de mercenário, 
bastante insatisfeitos de que Parente não tivesse submetido seus 
estudos e técnicas à comunidade científica. 

Como diz a antropóloga Fabíola Rohden: “O fato de prostitutas, 
mulheres de pouca moral, recorrerem aos diferentes tipos de 
contraceptivo é uma coisa. Mas, quando se trata de mulheres de 
família, não se concebe que uma vontade dessa natureza possa 
existir.” ” Assim, mulher que buscava a esterilização ou abortava, ou 
mesmo buscava se precaver tomando anticoncepcionais, não 
“prestava”. 

O assunto do aborto é tabu e pode determinar uma eleição no 
Brasil. O então presidenciável Fernando Collor de Mello, em 1989, 
denunciou na TWV durante a corrida presidencial que seu 
concorrente, Luiz Inácio Lula da Silva, teria sugerido a uma antiga 
namorada que abortasse. Isso valeu a perda de vários votos para o 
Partido dos Trabalhadores. Reprisando esse tipo de argumentação, 
a então candidata à presidência em 2010, Dilma Rousseff, foi 
tachada de “abortista” e “assassina de fetos”, o que a fez começar a 
perder votos de católicos e evangélicos. Dilma só se recuperou após 


afirmar que pessoalmente era contra os abortos e não tomaria 
qualquer medida em relação ao tema. 

Se a mulher não “deve” ser pública, o seu corpo é tratado de 
maneira pública, e a grande massa é que decide coletivamente o 
que é bom ou não para ele, chegando a ponto de se tornar uma 
moeda de troca de votos, de barganha eleitoral. Se ainda nos dias 
atuais o assunto causa comoção nacional, é difícil imaginar o grau 
de coragem de uma mulher como Norma Bengell em afirmar 
nacionalmente, em 1983, que havia feito dezesseis abortos. 

A dona do primeiro nu frontal no cinema, sempre polemista, 
definiu-se na autobiografia da seguinte maneira: “Durante a minha 
vida, me acusaram de ser muitas coisas: Puta, Comunista, Sapatão, 
Sapatilha. Mas nunca poderão me acusar de uma coisa: de que fui 
covarde.”8 

Em 1968, Norma estreou a peça Cordélia do Brasil, de Antônio 
Bivar, na qual representava uma mulher que se prostituía para 
manter o marido. A estreia foi marcada com a polícia jogando gás 
lacrimogênio dentro do teatro durante a encenação. Norma foi 
raptada por membros do 1º Batalhão Policial do Exército, onde foi 
interrogada por cinco horas sobre “a subversão na classe teatral”. 
Em 1971, exilou-se na França. Retornando para o Brasil, voltou a 
atuar e fez o longa O guarani (1996), que lhe rendeu diversos 
processos por conta de problemas com prestação de contas. 
Faleceu de câncer aos 78 anos. 


A revolucionária 


Entre outros filmes, Norma realizou um sobre uma mulher tão 
transgressora quanto ela. Em 1988, estreava nos cinemas 
brasileiros Eternamente Pagu, com a atriz Carla Camurati 
interpretando o papel de Patrícia Galvão (1910-1962), poeta, 
desenhista, jornalista e militante política. Presa mais de vinte vezes, 
foi uma das primeiras mulheres a ser encarceradas no Brasil por 
motivos políticos no século XX. O mesmo Estado que a prendeu 


deve a ela as primeiras sementes de soja que aqui chegaram. 
Amiga do imperador da China, com quem andou de bicicleta pela 
Cidade Proibida, quase foi deportada para a Alemanha nazista 
durante sua estada em Paris nos anos 1930 por sua filiação ao 
Partido Comunista Francês. Amiga dos surrealistas, dos 
modernistas, dos operários em greve no porto de Santos, Pagu é 
um mito, uma bandeira, uma mulher que soube criar o seu próprio 
tempo e sofreu por isso. 

Nascida no interior de São Paulo na primeira década do século 
XX, foi com a família para a capital em 1912. Morou em diversos 
bairros paulistanos, foi normalista, como tantas de sua época, mas, 
diferente da maioria, aos 15 anos já colaborava num jornal no bairro 
do Brás. Mudou-se para essa região fabril após uma reviravolta 
financeira da família, passando a conviver com o dia a dia dos 
operários. 

Deveu seu apelido a Raul Bopp, que achava que seu sobrenome 
fosse Goulart. Assim, unindo o “Pa”, de Patrícia, com o “Gou”, criou 
Pagu, e com ele os versos de o “Coco de Pagu”, que ofereceu a ela: 
Pagu tem os olhos moles 
uns olhos de fazer doer. 

Bate-coco quando passa. 
Coração pega a bater. 


Eh Pagu eh! 
Dói porque é bom de fazer doer. 


Passa e me puxa com os olhos 
provocantissimamente. 
Mexe-mexe bamboleia 

pra mexer com toda a gente. 


Eh Pagu eh! 
Dói porque é bom de fazer doer. 


Toda a gente fica olhando 
o seu corpinho de vaivém 


umbilical e molengo 
de não-sei-o-que-é-que-tem. 


Eh Pagu eh! 
Dói porque é bom de fazer doer. 


Quero porque te quero 
Nas formas do bem-querer. 
Querzinho de ficar junto 
que é bom de fazer doer. 


Eh Pagu eh! 
Dói porque é bom de fazer doer. 


Os versos acabariam por ser musicados, e o poema a Pagu 
virou música na voz da “Miss Ipanema” de 1930, Laura Suarez.º 

Mas Pagu era muito mais que corpo e olhos: como diz a música 
de mesmo nome, ela era a “indignada no palanque”. Desde 
pequena, Pagu era diferente, contestadora e desobediente aos 
padrões sociais, a ponto de ser proibida por algumas famílias de 
entrar em suas casas e brincar com suas filhas.1º Desobedeceria 
sempre. Aos 14 anos, ela engravidou pela primeira vez.!! O filho era 
de Olympio Guilherme. Alguns anos depois, o casal inscreveu-se 
num concurso de beleza patrocinado pelo estúdio cinematográfico 
norte-americano Fox. Ele ganhou, ela não, ele foi para Hollywood, e 
ela ficou sem namorado e com uma gravidez abortada. Um ano 
depois, estava noiva de Euclides, que morreu de pneumonia. 

Na provinciana São Paulo, Pagu destacava-se. Desde jovem, 
maquiava-se e subia a barra da saia do seu uniforme de normalista, 
chamando a atenção dos estudantes mais velhos da Academia de 
Direito de São Paulo. Um deles foi Raul Bopp, que lhe dedicou o 
poema. Tomando contato com os modernistas aos 18 anos, Pagu 
passou a ser mimada por Tarsila e Oswald de Andrade. Nos saraus 
modernistas do casal, Tarsila declamava e mostrava os desenhos e 
artigos da garota. Em 1929, alguns dos desenhos de Pagu foram 
publicados na Revista de Antropofagia — 2a dentição. Nesse mesmo 
ano, numa festa beneficente organizada por Tarsila no Theatro 


Municipal de São Paulo, Pagu apresentou-se recitando poemas 
modernistas. Também em 1929, lançou Album de Pagu: Vida, 
paixão e morte, uma autobiografia ilustrada. 





Caricatura de Pagu na revista O Malho, 15 abr. 1933, p. 6. 


Suas constantes idas à casa de Tarsila e Oswald passaram a 
irritar sua família, e Pagu acabou se casando com o pintor 
Waldemar Belizário somente para poder sair de casa. O casamento 
posteriormente foi anulado: tratava-se de faz de conta para que 
Pagu tivesse liberdade e pudesse fazer o que quisesse de sua vida. 
A lua de mel ela passou com Oswald em Santos. Ele havia se 
apaixonado por ela e começaram um caso que terminaria com o 
casamento dele com Tarsila, como já vimos. Quando ele comunicou 
a Pagu que finalmente iriam ficar juntos, pois ele havia largado a 
esposa, ela não ficou muito feliz com a notícia. Não era o que 
realmente desejava. Aos 20 anos, uniu-se com Oswald e teve seu 
primeiro filho, Rudá de Andrade. 

Em 1930, três meses após ter o filho, Pagu partiu para Buenos 
Aires como “Embaixatriz da Antropofagia” para participar de um 
recital de poesia. Lá conheceu os grandes intelectuais da época, 
como Jorge Luis Borges, entre outros, que a entediaram. Via no 
círculo intelectual argentino o mesmo que viu em São Paulo — 
confronto de egos, exibicionismo intelectual, desejos: “Borges quis 
se despir no meu quarto cinco minutos depois de me conhecer.”12 


Essa questão do corpo, do seu corpo, de ser mulher, a irritaria 
profundamente em alguns momentos, chegando a desabafar o que 
toda mulher passa até os dias atuais: Eu sempre fui vista como um 
sexo. E me habituei a ser vista assim. Repelindo por absoluta 
incapacidade, quase justificava as insinuações que me 
acompanhavam. Por toda parte. Apenas lastimava a falta de 
liberdade decorrente disso, o incômodo nas horas em que queria 
estar só. Houve momentos em que maldisse minha situação de 
fêmea para os farejadores. Se fosse homem, talvez pudesse andar 
mais tranquila pelas ruas.13 

Em Buenos Aires, tinha que entregar uma carta para Luís Carlos 
Prestes, líder comunista exilado na Argentina. Não conseguiu se 
avistar com ele, mas teve contato com Silo Meireles, que lhe 
apresentou o comunismo em si e lhe entregou vários folhetos. Além 
disso, Pagu adquiriu diversas obras editadas pelo Partido 
Comunista Argentino. 

Retornando para o Brasil, ela e Oswald filiaram-se e passaram a 
se interessar pelo comunismo e a ideologia marxista. De seus 
estudos, passaram para a prática e criaram o jornal O Homem do 
Povo, escrito por ambos. Pagu redigia a coluna “A mulher do povo” 
e escrevia diversos artigos, assinando como Irmã Paula, Léa e 
Peste, além de desenhar histórias em quadrinhos, sendo a primeira 
mulher no Brasil a fazê-lo. O nome das oito tiras produzidas é 
“Malakabeça, Fanika e Kabelluda”. Malakabeça e Fanika são um 
casal sem filhos que acolhem a sobrinha Kabelluda. Fanika 
representa a tradição e a moralidade, assim como o machismo 
introjetado nas mulheres, enquanto Kabelluda é o “pomo da 
discórdia” do casal. É a própria Pagu sem freios e que não se limita, 
comportando-se fora dos padrões impostos pela sociedade. 
Malakabeça entra na história fazendo todas as vontades da 
sobrinha. A militância e o feminismo de Pagu, que toca no tema do 
aborto numa das tiras, causavam incômodo em outras mulheres de 
sua época: A forma direta, e por vezes agressiva, com que Pagu se 
dirigia a outras mulheres, em sua coluna “A Mulher do Povo” e em 
seus quadrinhos e charges, suas críticas aos costumes e mesmo 
seu estilo de vida considerado escandaloso para a época, faziam 
dela uma figura nem sempre “bem quista” dentro do partido e por 


outras mulheres. A Pagu feminista e comunista assustava pela 
ousadia e pela forma apaixonada como abraçava suas causas e 
pelos limites morais que ultrapassava em nome delas. 14 
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Quadrinho sobre aborto produzido por Pagu para o jornal 
O Homem do Povo, n. 6, de 7 abr. 1931. Acervo do autor. 


O primeiro número do jornal saiu em 27 de março de 1931. O 
alvoroço foi enorme, envolvendo um embate com alunos da 
Faculdade de Direito de São Paulo, que invadiram o jornal e 
quebraram tudo, quase linchando Pagu e Oswald. O jornal só teve 
oito edições antes de parar de circular. 

Pagu e Oswald, após o fechamento do jornal, partiram para 
Montevidéu, Uruguai, onde se encontraram com Júlio Prestes. O 
casal acabou se transferindo para Santos, onde ela começou 
efetivamente a militar. Foi presa, a primeira das 23 prisões que 
sofreria durante a vida, em 23 de agosto de 1931 por participar de 
um comício. Durante o ato, a polícia abriu fogo e atingiu um dos 
estivadores presentes, o negro Herculano de Souza, fuzilado diante 
da família. Pagu tentou socorrê-lo, e Herculano morreu nos braços 
dela, que foi detida e levada para o cárcere da praça dos Andradas, 
onde atualmente existe um centro cultural com o seu nome. 

Nem ela, nem Oswald eram levados a sério pelo Partido 
Comunista, mas Pagu iria fazer o possível para que essa situação 
mudasse. Acabou concordando em aceitar todos os tipos de ordem, 
inclusive a de largar Oswald e seu filho. Mais tarde diria: “De degrau 
em degrau desci a escada das degradações, porque o Partido 
precisava de quem não tivesse um escrúpulo, de quem não tivesse 


personalidade, de quem não discutisse. De quem apenas 
ACEITASSE.”!S Vivendo como os proletários no Rio de Janeiro, 
trabalhou em fábricas, virou empregada doméstica e até 
“lanterninha” num cinema, morando numa vila operária. Após sofrer 
um acidente, foi resgatada por Oswald, que a acolheu, enquanto 
que o Partido Comunista a afastava. 

Além dos movimentos sociais em que se engajou, sua arte e sua 
fama iam alcançando repercussão nacional. Em 1932, sua poesia 
consagrou-a nas páginas da revista O Malho. O periódico realizou 
um concurso nacional para descobrir qual era a maior poetisa 
brasileira. Gilka Machado ganhou disparado, mas Pagu manteve-se 
na disputa, alcançando o sexto lugar. Foi elogiada publicamente por 
diversos literatos, incluindo Jorge Amado. Recebeu de Ary Pavão, 
jornalista, compositor e teatrólogo, voto aberto no qual este 
afirmava: “Votei em Pagu como homenagem à inteligência moça de 
nossa terra e única e autêntica expressão do feminismo nacional.”16 

Nesse período, incentivada por Oswald, publicou a obra Parque 
Industrial (1933), com o pseudônimo de Mara Lobo. O livro pode ser 
considerado o primeiro romance panfletário brasileiro. Nele, Pagu 
traz à tona suas lembranças do bairro operário do Brás e a questão 
da exploração das mulheres pelos patrões, tanto no âmbito 
econômico como no sexual. Patrícia coloca como foco do enredo, 
no primeiro plano, as mulheres proletárias, “exploradas ao ponto da 
degradação absoluta nos âmbitos econômicos e sexuais”,!” o que 
foi uma inovação para a época. Mas não para o Partido Comunista, 
cujos dirigentes tacharam a obra de pornográfica, enquanto a crítica 
praticamente a ignorou. 

Em agosto de 1933, deixando novamente Oswald, partiu para 
uma viagem pelo mundo como correspondente de jornais paulistas 
e cariocas. Em suas andanças, visitou os Estados Unidos, o Japão, 
Xangai e a China, conhecendo e escrevendo sobre diversas 
celebridades. Nos Estados Unidos, entrevistou artistas de 
Hollywood; encontrou-se com Freud num navio e assistiu à 
coroação do último imperador da China. 

Seu velho amigo Raul Bopp, então diplomata em Kobe, no 
Japão, dado o fácil acesso que Pagu havia conseguido junto ao 
jovem imperador Pu Yi, a ponto de ambos andarem juntos de 


bicicleta dentro da Cidade Proibida, pediu a ela que tentasse 
conseguir sementes selecionadas de feijão-soja. “Dito e feito. 
Depois de algumas semanas, me foram entregues 19 saquinhos de 
sementes dessa leguminosa, que enviei na primeira oportunidade, 
ao meu amigo Embaixador Alencastro Guimarães.”18 Alencastro 
remeteu-a para Fernando Costa, ministro da Agricultura do Brasil, 
que providenciou a cultura dessas sementes. E assim a soja chegou 
ao país, que atualmente é o seu segundo maior produtor mundial. 

Em suas andanças, acabou pegando um trem da ferrovia 
Transiberiana e foi conhecer Moscou, onde se decepcionou com o 
que achava que seria o “paraíso comunista”. Dali partiu para Paris, 
onde conheceu a intelectualidade local, estudou, participou de 
movimentos de rua e militou no Partido Comunista Francês, sob o 
pseudônimo de Leonnie. Na capital francesa, trabalhou como 
tradutora para um estúdio cinematográfico e como redatora da 
revista L'Avant-Garde. 

Presa na França, conseguiu, graças ao embaixador Souza 
Dantas, ser repatriada ao Brasil, onde chegou doente em 1935. No 
ano seguinte, foi novamente presa, acusada de atividades 
comunistas, após ser pega distribuindo folhetos sobre a luta do 
proletariado. Passou quatro anos na cadeia, onde sofreu torturas. 
Foi libertada em julho de 1940. Nesse ano se casou com seu último 
marido, Geraldo Ferraz, com quem teve um filho, Geraldo Galvão 
Ferraz. É bom lembrar, nesse trecho da sua história, que ela estava, 
na ocasião de sua libertação, com 30 anos. 

Já desfiliada do Partido Comunista Brasileiro, Pagu passou a 
criticá-lo, principalmente por conta da política cultural do partido. 
Dez anos depois, em 1950, filiada ao Partido Socialista Brasileiro, 
candidatou-se a deputada estadual, mas não conseguiu votos 
suficientes. Pagu nunca deixou de militar pelo proletariado, apesar 
da sua decepção com o Partido Comunista Brasileiro. Em 1945 
colaborou com o jornal Vanguarda Socialista. No mesmo ano, junto 
com o marido, lançou o livro A famosa revista. Nessa obra, 
novamente de caráter autobiográfico, Pagu conta a história de um 
casal que se desilude com a revista, que é claramente uma 
referência ao Partido Comunista Brasileiro. 


Ao longo dos anos, trabalhou em diversos jornais e revistas, 
sendo por onze anos redatora da agência de notícias France 
Presse. Publicou diversos contos de suspense policial com o 
pseudônimo de King Shelter. No início da década de 1950, Pagu 
entrou para a Escola de Arte Dramática de São Paulo, passando a 
traduzir peças inéditas e ajudando a divulgar diversos autores e 
diretores. Em 1958, dirigiu uma peça inédita cnamada Fando e Liz, 
de Fernando Arrabal, que alcançou sucesso de crítica. Dedicando- 
se ao teatro, passou a exercer a presidência da União do Teatro 
Amador de Santos. Sua militância nessa área levou-a a organizar 
uma campanha para a construção do Teatro Municipal Brás Cubas, 
em Santos. Inaugurado após a sua morte, o teatro faz parte de um 
complexo cultural chamado Centro Cultural Patrícia Galvão, que 
também inclui a Galeria de Arte Patrícia Galvão. 

Usando o pseudônimo de Gim, ainda conta com o pioneirismo de 
ter sido a primeira jornalista a manter uma coluna sobre televisão 
num jornal brasileiro, no caso A Tribuna, de Santos. 

Patrícia Galvão faleceu em Santos, em dezembro de 1962, aos 
52 anos. Já Pagu, essa vive até hoje em cada brasileira que deseja 
ser protagonista da sua vida e faz dela o que quer. 


Leila para sempre Diniz 


Outra que seguiu no caminho de ser a protagonista de sua própria 
vida foi Leila Diniz (1945-1972). A vida de Leila foi atribulada. 
Descobriu no início da adolescência que a mulher que a criava não 
era a sua mãe biológica. Isso desencadeou diversas crises 
familiares, inclusive a sua saída de casa. Aos 17 anos, estreou no 
teatro, fazendo uma peça infantil, o que lhe abriu portas para novas 
oportunidades até virar atriz da TV Globo, onde atuou em doze 
novelas. Também como Norma Bengell, foi uma das musas do 
chamado Cinema Novo, tendo realizado catorze filmes. Assim como 
Pagu, não tinha limites sociais que a freassem. Era tão ousada a 


ponto de, desafiando a sociedade com a maior naturalidade, falar 
palavrões e tratar desinibidamente sobre seus desejos sexuais. 

Em novembro de 1969, durante a ditadura militar e a repressão, 
recebeu os repórteres do jornal O Pasquim sem maquiagem e com 
uma toalha enrolada na cabeça, como aparece na foto de capa do 
periódico. Essa edição ficaria muito famosa. Seus palavrões ditos 
durante a entrevista foram substituídos por setenta asteriscos. Na 
conversa, revelou ao público em geral que sexo para ela não tinha 
nenhuma relação com amor. Afirmou, por exemplo, que podia ir para 
a cama com uma pessoa e amar outra. Falava claramente que 
gostava de sexo e com mais naturalidade ainda a respeito de andar 
com pílulas anticoncepcionais na bolsa. 

O Pasquim bateu recorde de venda com essa edição, 
alcançando a marca de 117 mil exemplares. Leila, na época, era 
jurada do programa de Flávio Cavalcanti, e este descobriu que a 
Polícia Federal estava no estúdio para prendê-la ao vivo diante das 
câmeras. Alertada para o fato, ela pediu ao vivo para ir ao banheiro, 
mas escondeu-se no banco de trás do carro do apresentador, que a 
levou direto para Petrópolis, onde Flávio tinha uma casa. 

O ministro da Justiça da época, Alfredo Buzaid, que a tinha como 
uma mulher imoral e depravada, acabou criando uma lei de censura 
prévia, que ficaria conhecida como Lei Leila Diniz. Leila foi obrigada 
a assinar um termo de responsabilidade dizendo que não falaria 
mais palavrões.1!? Obviamente, isso não durou muito. 

Dentre diversos relacionamentos, teve uma filha com o cineasta 
Ruy Guerra. Não eram casados: tinha um relacionamento, mas, 
moderna, Leila preferia cada um na sua casa. Certo dia, foi tomar 
banho de sol, como sempre fazia no Rio de Janeiro, mas dessa vez 
ostentando a gravidez. Hoje, quem vai à praia, não imagina que na 
época de Leila Diniz as grávidas usavam batas e procuravam 
esconder a barriga em público. A barriga da mulher gestante era 
tabu, como ainda é hoje o ato de amamentar uma criança em 
público. Leila, que com seus palavrões havia desconstruído 
completamente a ideia da atriz bonitinha e romântica que aparecia 
nas novelas da TV Globo, agora exibia publicamente sua gravidez 
de mulher solteira. 


Novidade para a época, a mulher emancipada tinha o seu 
próprio dinheiro, quis ter um filho e não se prestou a se encaixar no 
papel de mãe solteira para quem a maternidade implicava 
renúncias, como bem demonstra Mirian Goldenberg: Ao exibir na 
praia sua barriga grávida, Leila demonstrou que a maternidade sem 
o casamento não era vivida como um estigma a ser escondido, mas 
como uma escolha livre e consciente. Demonstrou que não 
respeitava o modelo tradicional de esposa e mãe e o fazia sorrindo, 
à luz do sol, à vista de todos. Não só engravidou sem ser casada 
como exibiu uma imagem concorrente à grávida tradicional que 
escondia sua barriga. A barriga grávida materializou, corporificou, 
seus comportamentos transgressores. A barriga objetivou as 
práticas consideradas desviantes, que antes eram tornadas públicas 
por ela por meio da palavra. Leila fez uma verdadeira revolução 
simbólica ao revelar o oculto — a sexualidade feminina fora do 
controle masculino — em uma barriga grávida ao sol. Leila Diniz 
inventou uma nova forma de ser mãe e mulher.20 

A foto de Leila com quase nove meses de gravidez foi um 
escândalo, motivo de matérias em diversos jornais e revistas 
nacionais. A filha Janaína nasceu em novembro de 1971. Em junho 
de 1972, Leila foi participar de um festival de cinema na Austrália, 
onde recebeu o prêmio de melhor atriz pelo seu papel no filme Mãos 
vazias. Querendo reencontrar logo a filha, antecipou o voo. O avião 
em que estava explodiu próximo ao aeroporto de Nova Délhi, na 
Índia, em 14 de julho de 1972. Leila tinha 27 anos. 

Sua morte, no auge da beleza e da transgressão, foi um choque. 
Um dos ícones da poesia brasileira da época, Carlos Drummond de 
Andrade, publicou no Jornal do Brasil um poema dedicado a ela. 


Leila Diniz — sobre as convenções esfarinhadas mas recalcitrantes, 
sobre as hipocrisias seculares e medulares: o riso aberto, a linguagem 
desimpedida, a festa matinal do corpo, a revelação da vida. 

Leila Diniz —- o nome acetinado do cartão-postal, o sobrenome e 
cristal tinindo e partindo-se, como se parte, mil estilhas cintilantes, o 
avião no espaço — para sempre. 

Para sempre — o ritmo da alegria, samba carioca no imprevisto da 
professorinha ensinando a crianças, a adultos, ao povo todo, a arte de 


ser sem esconder o ser. 

Leila para sempre Diniz, feliz na lembrança gravada: moça que sem 
discurso nem requerimento soltou as mulheres de 20 anos presas no 
tronco de uma especial escravidão.21 


Outras transgressoras 


Leila não seria a primeira a escandalizar dessa forma o Rio de 
Janeiro. Anteriormente já houve outras, como a atriz Elvira Pagã 
(1920-2003), uma das primeiras, no início dos anos 1950 a usar 
biquíni na praia. Outra grande “transgressora” foi Luz del Fuego, 
cujo verdadeiro nome era Dora Vivacqua (1917-1967). 

Dora nasceu numa família rica, no Espírito Santo. Jovem, perdeu 
o pai, foi vítima de assédio sexual de seu cunhado e presa pela irmã 
num hospício quando descobriu a infidelidade do marido. Após ser 
libertada, graças a um de seus irmãos ter conseguido que o 
culpado, sob a mira de um revólver, confessasse, passou a 
responsabilizar a família e a contar para todos ter sido vítima de não 
somente um dos cunhados, mas de dois. Aos 20 anos, em 1937, ela 
fugiu para o Rio de Janeiro, onde reencontrou um antigo namorado. 
Para escândalo de todos, recusou o seu pedido de casamento e 
passou a morar com ele por cerca de cinco anos. lrrequieta, 
conseguiu do ministro da Aviação permissão para fazer aulas de 
voo e paraquedismo, contra a vontade do companheiro, que se 
irritou muito ao descobrir que Dora estava fazendo aulas de dança 
na academia de Eros Volúsia (1914-2004). 

Terminando o relacionamento, Dora resolveu ser artista e 
dançarina. Queria dançar com cobras, então descobriu tudo o que 
pôde a respeito delas estudando sobre o assunto no Instituto Vital 
Brazil. 

Começou a treinar jiboias e com elas se apresentou no Circo 
Pavilhão Azul, no Rio de Janeiro. Suas danças sensuais evoluíram 
para danças, nua, com cobras. Seus parentes, que ainda a 
ameaçavam com internação em hospícios, respiraram aliviados 


quando Dora Vivacqua se transformou em Luz del Fuego, nome que 
ela tomou de um batom argentino lançado no fim dos anos 1940. 
Entretanto, ela lançou uma autobiografia chamada Trágico black- 
out, na qual criticava abertamente a sociedade e sua família. O 
irmão dela, que havia se tornado senador, sem conseguir impedir a 
publicação do livro, comprou cerca de mil exemplares para tirar boa 
parte dele do mercado. 

Nos anos 1950, já bastante famosa, era uma das grandes 
atrações do Carnaval do Rio de Janeiro. Escandalizava a sociedade 
desfilando praticamente nua em cima de um carro de sorvetes, com 
suas cobras e acompanhada de um travesti. Tentou se candidatar 
pelo Partido Naturalista Brasileiro, fez discursos seminua nas 
escadarias do Theatro Municipal do Rio de Janeiro, mas só 
conseguiu com isso multas por atentado ao pudor, uma vez que o 
partido não conseguiu registro eleitoral. 

Apesar dos protestos da Igreja católica, Luz del Fuego conseguiu 
levar adiante a criação de uma colônia de nudismo no Rio de 
Janeiro, a Ilha do Sol, primeira da América Latina. O auge da 
colônia deu-se entre 1956 e 1961, chegando a ter mais de duzentos 
associados. Passaram pela ilha diversos atores estrangeiros, como 
Ava Gardner, Brigitte Bardot, entre outros. Luz del Fuego foi 
assassinada por dois pescadores locais em 1967 devido as 
constantes ameaças dela de denunciá-los para a polícia por pesca 
predatória. 


As mulheres loucas: Yayá e Gabrielle 


Essa questão de internar mulheres que saíssem do que era o 
padrão comportamental social de determinados períodos era uma 
constante. Em São Paulo, existe o caso de “Dona Yayá”, Sebastiana 
de Melo Freire (1887-1961), uma das mais ricas herdeiras paulistas, 
que permaneceu trancafiada numa casa por 36 anos. Foi 
diagnosticada como esquizofrênica. Antes de tentar suicídio em 
1918, Yayá mantinha uma residência na rua Sete de Setembro, no 


centro da capital paulista, onde realizava saraus e possuía um 
estúdio fotográfico, um de seus hobbies. Foi uma das primeiras 
mulheres paulistas a dirigir o próprio carro e a pilotar aviões.22 Seu 
contato com a aviação teria se dado devido a uma paixão nutrida 
pelo aviador Edu Chavez, que rejeitou Yayá por já ser 
comprometido. 

Sua família tinha histórico de doenças mentais, o que pode ser 
um dos fatores da doença, mas mulheres livres e com dinheiro não 
eram bem-vistas sozinhas, sem homens, maridos ou parentes que 
administrassem seus bens. Após ser diagnosticada como doente 
mental, foi transferida para uma chácara própria no bairro paulistano 
do Bexiga, em 1925. A casa foi transformada numa verdadeira 
gaiola dourada, um manicômio privado que visava preservar a vida 
de Yayá de qualquer modo, evitando que ela fugisse, tivesse contato 
com pessoas de fora e se matasse. Faleceu em 1961 sem 
herdeiros. Sua fortuna, avaliada em cerca de 4 milhões de dólares 
na época, foi declarada vacante e absorvida pelo Estado. 

Se, apesar dos rumores, não existe comprovação de que Yayá e 
suas atitudes a levaram a ser confinada, junto com a doença em si, 
o mesmo não pode ser dito de tantas outras mulheres que, como 
Luz del Fuego, foram tidas por loucas devido a seu modo de agir. 
Uma delas foi Gabrielle Leuzinger Masset (1874-1940), estudada 
pela historiadora Vavy Pacheco Borges. 

Gabrielle nasceu no Rio de Janeiro. Seu pai era o francês 
Gustave Léon Masset, um comerciante estabelecido no Centro do 
Rio de Janeiro que acabaria falindo, morrendo aos 40 anos. A mãe, 
Eugénie, era filha de Georg Leuzinger, um importante tipógrafo e 
fotógrafo da época do Segundo Reinado. Vendo-se em dificuldades 
para criar os filhos, Eugénie abriu uma escola. Essa atividade, como 
já vimos anteriormente, era uma ocupação aceitável para a mulher 
perante a sociedade do período. 

Gabrielle casou-se aos 19 anos com Georg Brune, de 31. Ele era 
um capitalista alemão no Rio de Janeiro e detinha importantes 
negócios financeiros não apenas no Brasil, mas em diversas partes 
do mundo. Quinze anos depois, já viúva, Gabrielle havia se tornado 
uma mulher rica, mas poderia ter sido bem mais. Com a morte do 
marido em 1912 e a eclosão da Primeira Guerra Mundial dois anos 


depois, os bens de Georg no exterior foram bloqueados, e ela lutaria 
durante anos pela posse deles. 

Menos de um ano após ficar viúva, Gabrielle casou-se com outro 
alemão, Friedrich Wilhelm Sieler, funcionário do Brazilianische Bank 
fur Deutschland, o mesmo banco com o qual Georg tinha 
envolvimento financeiro e onde trabalhavam alguns parentes dela. 
Gabrielle, mais velha que o segundo marido, cedo iria se arrepender 
do casamento. Este, diferentemente do primeiro, foi feito em regime 
de separação de bens. 

O casamento apresentou problemas logo de início. Segundo 
Gabrielle, a única coisa que o novo marido lhe trouxera foram 
avultadas dívidas. Ela havia emprestado para ele uma grande 
quantia em dinheiro, que ele passou a gerenciar no banco em que 
trabalhava. Arrependida, ela tentou recuperar o valor, mas sem 
sucesso. Sem conseguir a separação, que na época era a chamada 
“separação de corpos”, que só podia ser requerida dois anos após o 
casamento, ela fez um testamento. Nele, legava ao marido apenas 
uma joia, e toda a sua fortuna deveria ir para “formar uma nova 
associação que ponha abaixo a lei que uma mulher independente 
tenha que suportar maus tratos de seu esposo”.23 

O maltrato maior ocorreu em São Paulo. Eles haviam se mudado 
para uma mansão na avenida Paulista, onde, no início de 1915, 
Friedrich tentou matá-la e matou-se em seguida. Ela sobreviveu e 
logo se viu indisposta com a própria família. A família de Friedrich 
na Alemanha quis a herança dele, ou seja, o dinheiro de Gabrielle 
que estava na conta dele no Brazilianische Bank. Ela processou o 
banco por isso, e um dos seus irmãos que lá trabalhavam rompeu 
com ela devido a sua ação. 

Com a liberdade que a sua riqueza e a sua situação como viúva 
permitia, de volta no Rio de Janeiro, frequentava a alta sociedade. 
Querendo fazer prevalecer seus direitos, fez diversas viagens à 
Europa para resolver a questão dos seus bens internacionais. Numa 
dessas viagens, acabou sendo presa em Paris, suspeita de querer 
assassinar o presidente do Conselho de Ministros, Edouard Herriot. 
Gabrielle havia conseguido chamar a atenção da polícia devido às 
declarações bombásticas sobre si e seus bens bloqueados na 
Europa. Ao ser revistada quando tentava ser recebida pelo ministro, 


foi achado um revólver em sua bolsa, e ela acabou sendo repatriada 
para o Brasil. 

Como Gabrielle era uma pessoa que não se deixava controlar 
por parentes ou por um novo marido, e com muito dinheiro e 
personalidade forte e independente, facilmente passou a despertar 
atenção sobre si de maneira negativa. Com o tempo, os jornais, e 
até um dos irmãos, passaram a insinuar que, em vez de ser vítima 
do segundo marido, ela o teria matado. 

Devido ao seu gênio, a família de Gabrielle tentou interditá-la. 
Ela conseguiu escapar diversas vezes; escondia-se em hotéis 
carregando malas com dinheiro, joias e ouro. No seu novo 
testamento, de 1924, afirmou não querer deixar nada para a família, 
pois eles a teriam feito sofrer muito, moralmente, “com seu 
indiferentismo, egoísmo e covardia nas minhas duas viuvezes”. A 
maior parte de seus bens deveria ir para hospícios de alienados, 
asilos e outros locais, “visto que aí estão muitos infelizes inocentes 
sequestrados nos lugares dos culpados, que soltos gozam de seus 
crimes e continuam-nos indefinidamente, por falta de justiça 
humana”.24 

Diversos pedidos de interdição a ela e aos seus testamentos 
foram feitos pelos parentes, mas uma análise desses documentos 
demonstra que ela não era tão louca como queriam que 
acreditassem. Em 1935, finalmente, a família conseguiu interditá-la. 
Morreu aos 64 anos, em 1940, numa casa de saúde no Rio de 
Janeiro. 


A sinhazinha emancipada 


Outra que a família demonstrou desde o início ter interesse em seus 
bens e tentou, depois de sua morte, que ela fosse considerada 
louca para invalidar seu testamento foi Eufrásia Teixeira Leite. 
Eufrásia entra aqui como uma transgressora por nunca ter se 
casado e ter administrado sozinha a fortuna que ela e a irmã 
herdaram, numa época em que isso era praticamente impossível 


, 


devido à pressão exercida pela família sobre moças órfás e 
solteiras. 

Nascida m Vassouras em 15 de abril de 1850, era a terceira e 
última filha de Joaquim José Teixeira Leite (1812-1872) e Ana 
Esméria Corrêa e Castro (1827-1871). A fortuna de sua família, 
principalmente dos avós, vinha basicamente do café. Seu avô 
materno, Laureano Correa e Castro, barão de Campo Belo, foi 
cafeicultor e proprietário de várias fazendas na região, como a de 
Secretário. Já o pai de Eufrásia e seus familiares também tinham 
fortuna originária do grão, mas com o tempo acabaram investindo 
de outra maneira no negócio. Joaquim e seu tio, o barão de 
Vassouras, criaram no Rio de Janeiro a Casa Teixeira Leite & 
Sobrinhos e passaram a trabalhar como comissários de café da 
região. Eles recebiam o produto para ser vendido e exportado, e o 
dinheiro arrecadado era mantido em crédito numa conta do 
fazendeiro, da qual era debitado o valor dos mantimentos e outros 
pedidos. Também emprestavam dinheiro a juros para os fazendeiros 
realizarem novas safras, comprarem terras e escravos. 

Com o único irmão falecendo na infância, a mãe em 1871 e o pai 
em 1872, Eufrásia e a irmã mais velha, Francisca Bernardina 
Teixeira Leite (1845-1899), viram-se órfãs e donas de uma fortuna 
de mais de setecentos contos de réis, que viria a se somar com 
mais de cem contos deixados pela morte da avó materna em 1873. 
Os escravos herdados foram vendidos, e a única propriedade rural, 
a chácara da Hera, hoje Museu Casa da Hera, foi mantida. Todo o 
restante dos bens era em forma de depósitos bancários, 
propriedades urbanas e apólices de dívida pública. É de estranhar 
um ponto na vida das irmãs Teixeira Leite: como nos lembram as 
historiadoras Miridan Britto Falci e Hildete Pereira de Melo,2º as 
irmãs, Francisca, com 27 anos, e Eufrásia, com 22, quando ficaram 
órfãs, já tinham passado da idade de se casar, afinal, “o costume 
era que as jovens se casassem entre os 15 e os 18 anos”.26 





Eufrásia Teixeira Leite. Acervo Museu da Casa da Hera/lbram/MinC. 


Com o casamento de uma delas, a fortuna amealhada pelo pai 
passaria, como era costume, a ser administrada pelo marido, 
provavelmente um primo ou algum parente próximo. Entretanto, 
Joaquim parece nunca ter tido pressa em casar nenhuma das duas, 
e um ponto em seu testamento pode lançar uma luz sobre o 
assunto. Ele havia determinado que um terço dos seus bens não 
poderia ser alienado pelas filhas, seria investido em títulos públicos, 
dos quais as herdeiras teriam o usufruto dos juros de maneira 
vitalícia. 

O valor da herança recebido pelas irmãs Teixeira Leite 
correspondia, na época, a 5% do valor das exportações brasileiras. 
Sozinhas, solteiras e ricas, não faltaram parentes que se 
dispusessem a casar com elas, tutelá-las ou, ainda, administrar-lhes 
a herança. Entretanto, o pai havia, segundo consta, preparado bem 
as filhas. Além da educação dada a meninas da elite da época, e na 


falta de um herdeiro homem, Joaquim teria educado ambas em 
outras áreas, até então pertencentes ao universo masculino. Uma 
delas foi matemática financeira,2” o que lhes deu condições para 
administrarem elas mesmas a sua fortuna e, com isso, a sua 
independência. 

Devido à pressão exercida pela família, as irmãs partiram de 
Vassouras rumo a Paris em agosto de 1873. Não sem contínuos 
protestos dos familiares, justificados do ponto de vista da moral e 
dos bons costumes, mas na realidade profundamente abalados pela 
perda de tão importante herança. Definitivamente, as Teixeira Leite 
não haviam sido educadas para serem sinhazinhas submissas. 

As irmãs estabeleceram-se inicialmente numa casa na Rue 
Presbourg e, em 1898, comprariam uma mansão de quatro andares 
e quase setecentos metros quadrados na Rue de Bassano. Ambos 
os endereços ficavam próximos ao Arco do Triunfo, no VIII Distrito 
de Paris, até hoje local de residência da classe média alta e local de 
hotéis de luxo e lojas de marcas famosas. 

A liberdade de morarem em Paris foi possível porque, como não 
haviam herdado terras e escravaria, ou ao menos não as 
mantiveram, a sua fortuna no Brasil poderia ser administrada a 
distância. O telégrafo, e posteriormente o telefone, facilitaram o 
trabalho de corretagem. Eufrásia teria em seu último endereço em 
Paris uma linha direta com a Bolsa de Valores de Paris, sendo uma 
das primeiras mulheres a atuar nela e na Bolsa de Londres. 

Outro ponto curioso da vida das Teixeira Leite diz respeito à 
pouca informação encontrada sobre a irmã mais velha de Eufrásia, 
Francisca. É mencionado que ela sofreria de uma deformidade na 
bacia, mas isso não justificaria a proeminência da mais nova sobre 
ela. Francisca faleceria em Paris em 1899, tornando Eufrásia ainda 
mais rica, por ser a única herdeira da irmã. 

O tino de financista de Eufrásia foi surpreendente. Seus 
investimentos, no fim da vida, compreendiam diversas moedas, 
países e diferentes formas de ativos, muitos títulos de renda fixa, 
debêntures e ações. Seu portfólio incluía 30 mil ações, de 297 
empresas em dez países,28 negociando em aproximadamente sete 
moedas diferentes. A diversidade de seus investimentos pode ser 
vista por suas carteiras de ações e títulos, que iam de empresas de 


mineração, ferrovias, petróleo a minas de ouro, diamantes, ferro e 
carvão, passando pelas companhias Antarctica Paulista e Brahma: 
hoje ela seria uma das acionistas da Ambev. 

Também atuava fora da bolsa, comprando títulos da dívida 
pública de cidades e estados. Sua visão financeira ia para além de 
empresas, chegando a apostar até em guerras, como foi o caso da 
grande compra de anilina que fez na Alemanha às vésperas da 
Primeira Guerra Mundial. Sentindo o ritmo da corrida armamentista 
europeia e onde isso mais cedo ou mais tarde desaguaria, ela 
comprou anilina no país, principal produtor europeu do produto, em 
1913. Com o estouro da guerra em 1914 e a subida do preço da 
anilina, ela vendeu seu estoque para o Brasil com grande lucro.2º 

A crise da Bolsa de Nova York de 1929 não a levou à falência, 
devido aos diversos tipos de investimentos em que aplicava. Ela 
diminuiu sua liquidez adquirindo uma gleba em Copacabana, para 
onde a cidade do Rio de Janeiro começava a se expandir. A gleba 
loteada transformou-se em 49 terrenos residenciais colocados para 
venda.30 

Além do mundo das finanças, convivia com a sociedade 
brasileira radicada em Paris, foi amiga da princesa Isabel e conviveu 
com ela durante o seu exílio na França após a Proclamação da 
República. Teve um romance com Joaquim Nabuco, mas não se 
casou com ele, mantendo-se sempre livre e independente. Também 
foi uma pessoa ativa na sociedade francesa, participando da Société 
des Amis du Louvre, criada em 1897. Durante o inverno, ia para a 
Itália. Voltou poucas vezes ao Brasil, falecendo durante uma de 
suas estadas no Rio de Janeiro em 15 de setembro de 1930, 
solteira e sem filhos ou herdeiros diretos. 

Ão longo de sua vida de financista, multiplicou por dez a fortuna 
recebida por ela e pela irmã. Dos oitocentos contos de réis 
recebidos de herança, o inventário final de Eufrásia contabilizou 
cerca de 8 mil contos que ela deixava. Para grande surpresa de 
todos, a sua imensa fortuna foi basicamente revertida para os 
pobres da cidade de Vassouras, sendo a Santa Casa de 
Misericórdia local a sua principal herdeira. Isso causou desespero 
nos seus parentes, que tentaram embargos ao seu testamento, até 


buscando justificar que ela não estava de plena posse de suas 
faculdades mentais quando o realizou. 


Maria da Penha, a que ousou reclamar 


Outra mulher que transgrediu ao afrontar os que acham que a 
mulher, seu corpo e sua vida são propriedade dos homens foi a 
cearense Maria da Penha Maia Fernandes. Antes dela, a “legítima 
defesa da honra”, que praticamente remetia ao Código Filipino que 
regia os territórios portugueses na época colonial e posterior até as 
novas leis do Império Brasileiro, ainda era usada para caso de 
agressões e morte das mulheres por homens. 

Um dos casos mais famosos na segunda metade do século XX 
foi o do paulista Raul Fernandes do Amaral Street, apelidado de 
Doca Street, que matou a namorada Ângela Diniz (1944-1976) em 
Búzios. 

Ângela, assim como a cortesã Nenê Romano nos anos 1920, foi 
acusada de ser uma “devoradora de corações”, uma “Vênus 
lasciva”, que havia tirado o sossego do namorado, e este, num 
momento de ciúmes, a assassinou com três tiros no rosto e um na 
nuca. Segundo o advogado de defesa, Evandro Lins e Silva, na sua 
fala diante do júri: A “mulher fatal”, esse é o exemplo dado para o 
homem se desesperar, para o homem ser levado, às vezes, à 
prática de atos em que ele não é idêntico a si mesmo, age contra a 
sua própria natureza. Senhores jurados, a “mulher fatal”, encanta, 
seduz, domina, como foi o caso de Raul Fernando do Amaral 
Street.31 

Por mais absurdo que possa parecer hoje, havia pessoas em 
Cabo Frio, onde o caso foi julgado, que apoiavam o assassino com 
gritos e cartazes de “Doca, Cabo Frio está com você”. Como se 
fosse a coisa mais natural do mundo matar por ciúmes, Doca Street 
saiu livre do primeiro julgamento, no qual foi condenado a dois anos 
de prisão com suspensão condicional da pena. Mas não escapou de 
um segundo, já que o primeiro acabou sendo anulado, e em 1981 


Street foi novamente a juri. Dessa vez, em outro contexto e com 
mobilização de movimentos feministas, que não aceitariam mais a 
argumentação de “legítima defesa da honra”, além de “crime 
passional”, para justificar o assassinato de mulheres. 

Se os defensores tentavam justificar o assassinato cometido por 
seus clientes dizendo que eles o fizeram por amor, a sociedade 
passou a responder que “quem ama não mata”. No novo 
julgamento, Doca Street foi sentenciado a quinze anos de prisão. 

Em 20195, foi sancionada a Lei do Feminicídio, resultado da CPI 
mista da Violência contra a Mulher, que funcionou entre 2012 e 
2013. A então presidente, Dilma Rousseff, durante o seu discurso 
na cerimônia de promulgação da lei, afirmou: “Em briga de marido e 
mulher, nós achamos que se mete a colher, sim, principalmente se 
resultar em assassinato. Meter a colher nesse caso não é invadir a 
privacidade, é garantir padrões morais, éticos e democráticos.”32 

Mas antes dessa lei houve outra, motivada pela ânsia de justiça 
de Maria da Penha, que durante dezenove anos e seis meses não 
descansou até colocar seu ex-marido na prisão. Maria da Penha foi 
uma das primeiras mulheres a denunciar publicamente os maus- 
tratos que sofreu do marido. Antes dela, a mulher podia ter ou não 
“sorte” em acabar se casando com alguém excessivamente 
possessivo, ciumento ou, simplesmente, de “gênio ruim”, o que 
muitas esposas tinham que aguentar caladas e aceitar como um 
dogma. 

Nascida em Fortaleza, no Ceará, em 1945, em 1966 entrou 
como primeira da turma na Faculdade de Farmácia e Bioquímica da 
Universidade Federal do Ceará. Seu primeiro casamento, aos 19 
anos, não deu certo. O marido era ciumento e machista, e ela queria 
evoluir na carreira que havia escolhido. Separou-se dele e, fazendo 
mestrado na Universidade de São Paulo, conheceu o economista 
colombiano Marco Antonio Heredia Viveros, com quem teve quatro 
filhas. 

Após a naturalização de Marco, por ter casado com brasileira, 
trabalhar aqui e ter filhos no país, Maria da Penha afirma que ele 
mostrou a verdadeira face. O homem prestativo que ela conheceu 
acabou se mostrando violento e agressivo com a esposa e com as 
crianças. Ela passou a viver em sobressalto, sem saber com qual 


humor o marido entraria pela porta quando chegasse do trabalho. 
Tudo era motivo para descontrole dele. Uma das filhas fazer xixi no 
lugar errado, o fato de a outra chupar o dedo, ou até mesmo a 
comida, eram motivo de algum ato violento por parte de Marco. 

As explosões davam-se no ambiente doméstico; socialmente, 
Marco não agia como agia dentro de casa. Maria da Penha fez o 
que todas as mulheres na época fariam. Teve medo, isolou-se e 
sofreu por um bom tempo sozinha. O ambiente, o preconceito da 
sociedade com as mulheres que reclamavam de seus maridos, que 
transformou Gabrielle Masset de vítima de abuso do segundo 
marido em assassina dele, não haviam mudado muito em setenta 
anos e contribuíram para a atitude tomada por Maria da Penha. 

Alguns meses antes de Marco tentar matar a esposa, ele havia 
tentado fazer Maria da Penha assinar um seguro de vida em seu 
nome, o que ela se recusou. Em maio de 1983, ela acordou com um 
estampido: Marco, simulando um assalto, havia tentado matar a 
esposa. Mas o plano não deu certo: Maria da Penha não morreu, 
ficou tetraplégica com o tiro recebido. Os vizinhos socorreram-na e 
ao marido, que dizia ter surpreendido os ladrões em casa e tomado 
um tiro de raspão no ombro. Ela suspeitou da versão: como ele, que 
lutara com os bandidos, não morrera e ela, que estava dormindo, 
tomou um tiro? 

Meses depois de passar por hospitais em Fortaleza e Brasília, 
Maria da Penha voltou para casa. Marco proibia-a de receber 
visitas, e a esposa, com medo, dava desculpas para quem ligava 
querendo ir vê-la dizendo estar cansada. Até o dia em que Marco 
tentou novamente matá-la, dessa vez eletrocutada embaixo do 
chuveiro. Na cadeira de rodas, esticou a mão para ver a 
temperatura da água e tomou um choque. O marido, mesmo com o 
alerta da esposa, tentou colocá-la debaixo do chuveiro com a 
cadeira de rodas de metal. Os gritos dela atraíram as crianças e a 
babá. Marco acabou saindo de casa. 

Após o primeiro depoimento de Maria da Penha para a polícia de 
Fortaleza, em 1984, Marco passou a ser suspeito de ter forjado o 
assalto em sua casa para matar a esposa. Começava outro drama 
na vida dela: colocar o marido atrás das grades. “Aí que fui 


conhecer o que é a justiça. Aí que vi que a vítima e nada são a 
mesma coisa.”33 

Durante mais de dezenove anos ela tentou que a justiça fosse 
feita. Viu o ex-marido ser julgado duas vezes e sair livre do tribunal 
por meio de recursos. Depois de todos os caminhos jurídicos 
trilhados por Maria da Penha no Brasil, ela voltou-se para o exterior. 
Duas organizações internacionais, o Centro pela Justiça e pelo 
Direito Internacional e o Comitê Latino-Americano de Defesa dos 
Direitos da Mulher, interessaram-se pelo seu caso, que foi parar na 
Corte Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos 
Estados Americanos em 1998. 

A OEA não apenas determinou que o Brasil prendesse Marco, 
como responsabilizou o Estado brasileiro pelo que ocorreu com 
Maria da Penha. A Corte acusou o Brasil de ser omisso quanto à 
violência doméstica, determinando que o país tomasse medidas a 
respeito dessa questão. 

Apesar de a condenação ter sido proferida em 2001, Marco não 
foi preso. Em 2002, quando o caso estava a ponto de prescrever, a 
justiça do Ceará justificava que o paradeiro dele era desconhecido. 
Isso revoltou o ex-deputado Mário Mamede, então presidente da 
Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do 
Ceará. Mamede sabia, como “todo mundo”, que Marco na época 
vivia em Natal e dava aula na Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte. O próprio deputado ligou para o reitor da universidade, 
conseguiu o endereço, e a prisão foi realizada. Novamente julgado, 
Marco pegou oito anos de prisão por homicídio, mas passou só dois 
anos preso, pois o Tribunal de Justiça do Ceará abateu o tempo que 
ele passou com recursos. 

Numa entrevista dada para a revista IstoÉ,34 Marco minimizou o 
caso ao dizer que a culpa disso tudo era de Maria da Penha, que 
teria inventado as acusações ao descobrir que ele a traía. 

Cinco anos após o parecer final da Corte de Justiça da OEA, o 
Congresso Nacional aprovou, em 7 de agosto de 2006, a lei nº 
11.340, apelidada de Lei Maria da Penha pelo presidente Lula 
quando ele a sancionou. Na época, a lei foi considerada pela ONU 
uma das mais completas contra os casos de violência doméstica. A 
lei inovou em diversos pontos, como na ampliação do conceito de 


violência doméstica, que passou a não ser apenas de natureza 
física e sexual, mas também moral e psicológica. As penas foram 
elevadas, e foram estabelecidos instrumentos jurídicos para a 
retirada de mulheres agredidas de seus lares sem que estas 
perdessem, com isso, a guarda dos filhos, além de garantir o 
afastamento do agressor. Uma infraestrutura de atendimento foi 
criada em âmbito nacional. Em São Paulo, desde 1986, já havia 
uma delegacia da mulher, e instituições congêneres permanentes 
foram criadas em outros estados. 

Maria da Penha tornou-se um símbolo da luta contra a violência 
à mulher e até hoje luta para a criação de novas delegacias da 
mulher permanentes e com pessoal qualificado. E a sua luta é 
árdua. Em 2016, durante um debate sobre feminismo numa 
instituição de ensino em São Paulo, onde eu ouvi mais do que falei, 
lembro-me de uma delegada tomar a palavra na plateia. Ela contou 
sobre a sua luta, e a de algumas colegas, em não prejulgar as 
mulheres que se dirigem à delegacia em busca de auxílio. O 
machismo reproduzido pela mulher existe, e elas também lutam com 
o famoso “Mas o que será que ela fez para merecer isso?”. 

Segundo a própria Maria da Penha, o agressor doméstico 
geralmente “não é um bandido ou uma pessoa má”.3> Geralmente é 
agressivo porque aprendeu, dentro de casa ou em seu ambiente, a 
repetir a violência como um padrão comportamental, por isso tem 
que ser reeducado. A lei prevê um sistema de atendimento ao 
agressor no qual ele aprenda a respeitar a mulher. 

A certeza de que o homem será punido ajuda. Ainda segundo 
Maria da Penha, existe comprovação de “comunidades em que, 
quando prenderam o primeiro homem em flagrante, os outros 
homens pararam de bater nas mulheres”.36 

Geralmente, a busca da mulher por uma delegacia ocorre após o 
segundo caso de violência, quando a vítima consegue quebrar o 
círculo vicioso: agressão, pedido de desculpas pelo agressor, lua de 
mel e nova agressão. 

Segundo relatório publicado pelo Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública em março de 2017, intitulado Visível e invisível: a 
vitimização de mulheres no Brasil, na maioria dos casos de 
agressão a mulheres, 52% não tomam atitudes. O número muda no 


caso de lesões provocadas por facas ou armas de fogo, subindo 
para 47% o número de denúncias no caso da primeira e 48% no 
caso da segunda. Nesse caso, as mulheres entrevistadas teriam 
recorrido ao sistema de segurança, como delegacias comuns, 
delegacia da mulher, Polícia Militar, 190 ou 180, central de 
atendimento à mulher. 

Entretanto, apesar das leis, em 2013 o Brasil apresentava taxa 
de 4,8 mulheres assassinadas por 100 mil, o que o colocava, 
segundo os índices da Organização Mundial de Saúde (OMS), na 
quinta posição internacional em casos de feminicídio, que é quando 
o que leva a mulher à morte é o seu gênero e não a criminalidade 
em geral. O Brasil fica somente atrás de El Salvador, Colômbia, 
Guatemala e Rússia. O índice da época em que Maria da Penha 
quase foi morta pelo marido era de cerca de 2,3 mulheres 
assassinadas para cada 100 mil.3? 

Segundo o Mapa da Violência 2015: homicídio de mulheres no 
Brasil, de 1983 até 2013, 106.093 mil mulheres foram mortas por 
feminicídio no Brasil.38 Esse estudo também revelou que 50,3% das 
mortes violentas de mulheres são realizadas por familiares e 33,2%, 
por companheiros ou ex-parceiros. 


Elas que eram eles 


Astolfo Barroso Pinto (1943-2017) também foi uma transgressora. 
Começou a sua carreira artística como maquiador da TV Rio, no Rio 
de Janeiro, nos anos 1960. Já rebatizado como Rogério, pois 
Astolfo era muito formal, participou de um concurso de fantasia no 
Carnaval de 1964, o qual venceu, vestido de mulher, com espartilho, 
salto alto e cinta-liga. O apresentador do concurso revelou que uma 
das pessoas que haviam ganhado o concurso era Rogério, 
maquiador da TV Rio. A plateia começou a gritar “Ro-gé-ria, Ro-gé- 
ria”, e assim Astolfo foi rebatizado para sempre. 

Desde pequena, Rogéria gostava de se travestir. Aos 12 anos, 
vestiu-se de mulher e desfilou em público pelas ruas de Niterói. Uma 


tia viu e contou para sua mãe, que a chamou e disse para ela tomar 
mais cuidado, levando ao início de uma cumplicidade e respeito 
entre mãe e filhoffilha, que seria a base para Astolfo ser o que 
quisesse. 

Com pouco mais de 20 anos, foi tentar a vida no exterior. Passou 
por diversas casas de shows em Angola, Moçambique, Portugal e 
Espanha, mas foi em Paris, onde trabalhou em boates famosas, que 
se encontrou artisticamente. Lá começou a tomar hormônios, seus 
seios e o cabelo cresceram, porém nunca foi operada, nem para 
tirar, nem para colocar coisa alguma. 

Sem nunca querer operar, ou defender bandeiras, homossexual 
assumido, dizia ser a própria bandeira e existir muito antes que 
qualquer sigla. Assim Rogéria entrou para o mundo do travestismo 
artístico em pleno início da ditadura militar no Brasil. Excelente 
cantora e atriz, trabalhou em peças, shows, cinema, teatro e novela, 
sempre interpretando mulheres ou travestis, como na novela Tieta. 
Em 1979, venceu o prêmio teatral Mambembe na categoria de atriz 
revelação. 

Rogéria intitulava-se a “travesti da família brasileira”. Faleceu em 
4 de setembro de 2017, no mesmo dia em que ia ao ar, numa 
reprise da novela Tieta, sua primeira cena. 

Mas ela foi uma exceção, talvez pelo fato de continuar se 
identificando como homem, apesar da sua persona artística 
feminina. Numa entrevista, afirmou: “Sou sempre o Astolfo. Rogéria 
é apenas uma pessoa que se apresenta. Sempre que estou 
interpretando, tem o Astolfo atrás segurando a peteca. Não fiquei 
maluca, não.”39 

Andréa de Mayo, diferentemente de Rogéria, era tudo, menos a 
“travesti da família brasileira”. Precursora na luta pelos direitos 
LGBT e grande líder da comunidade paulista, de moradora de rua, 
passou a ser dona de boate na região central de São Paulo. Sua 
Prohibidu's marcou uma época. Alta, sentada num banco à porta de 
sua boate, impunha-se e fazia tudo funcionar. Também caftinava e 
protegia travestis da rua Amaral Gurgel. Mantinha-as longe de 
traficantes, ladrões e michês, que não raro chegaram a tomar surras 
dela. Era respeitada pela polícia local. Sem usar álcool nem drogas, 


acabou se apaixonando por um usuário. O relacionamento terminou 
com ela levando seis tiros dele. 

Era crua e realista quanto à prostituição de travestis: “Travesti 
está sempre vestido de palhaço, é Carnaval o ano inteiro. Acaba 
sendo duplamente falso: altera seu corpo e identidade e transmite 
uma alegria impossível. Quem é feliz deitando com cinco homens 
por noite, apanhando da polícia e de boy e sendo rejeitado por toda 
a sociedade?”40 Em entrevista para o jornalista Goulart de Andrade, 
no programa Comando da Madrugada, em 1985, expôs 
realisticamente a questão: “O palhaço pinta o rosto para viver. O 
travesti também. [...] Por que o travesti não trabalha? Quem dá 
trabalho para o travesti? Me conta isso! Não tem. Ninguém dá 
trabalho para um travesti. Se não tem trabalho nem pra pai de 
família, vão dar trabalho para travesti?”41 

Andréa referia-se aos travestis das classes baixas, que muitas 
vezes acabavam enveredando para a prostituição como forma de 
sustento. Dentro do preconceito de gênero também há um 
preconceito de classe. Laerte, cartunista que, em 2010, passou a se 
identificar publicamente como transgênero e a assumir a sua prática 
de crossdresser, quando um homem se veste de mulher, ironiza a 
diferença entre o crosdressing e o travestismo: “O crossdresser é 
um travesti. Só que de classe média. Se lhe aplicarem a pecha de 
travesti, ele morre.”42 

De Mayo não tinha medo de dizer o que pensava. Uma prova 
disso foi quando questionou na TV, no Programa Livre, em 1998, o 
então vereador Afanásio dJazadji, que estava atacando os 
homossexuais, se ele havia pedido explicitamente para essas 
pessoas não votarem nele.43 

Andréa, nos anos 1970, usou e abusou do silicone para moldar o 
corpo, em uma época de pouco conhecimento e muito risco. Prestes 
a se retirar da vida noturna, queria ver as estrelas sossegada em 
seu sítio em Ribeirão Pires. Assim, submeteu-se a uma cirurgia para 
a retirada de uma parte do silicone industrial que havia injetado no 
seu corpo e que agora o deformava. Antes de se internar, arrumou 
quem cuidasse do seu fiel escudeiro, Al Capone, o seu pequinês de 
17 anos. Logo após a cirurgia, passou mal de madrugada e de 
manhã entrou em coma. Faleceu no dia 17, no mesmo mês em que 


nasceu: maio. Seu pai recusou-se a disponibilizar o jazigo da família 
para enterrá-la. O corpo acabou recebendo guarida no cemitério da 
Consolação, em São Paulo, no jazigo de um amigo dela. Em 2016, 
dezesseis anos depois de sua morte, recebeu uma placa com o 
nome que havia adotado como seu, Andréa de Mayo, e não o de 
Ernani dos Santos Moreira Filho, seu nome de batismo. 
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Em D. Pedro Il— A história não contada, o escritor e pesquisador 
Paulo Rezzutti lança mão de cartas e documentos inéditos para 
revelar a história não contada do último imperador do Brasil. Do 
príncipe que se tornou regente ainda menino ao monarca de espírito 
republicano que morreu no exílio, a obra preenche muitas lacunas 
com uma extensa pesquisa em documentos, cartas e diários para 
iluminar a vida um homem que esbanjava cultura e cuja intimidade 
era bem mais intensa do que as barbas brancas em seus retratos 
mais famosos podem fazer supor. Depois de desmistificar d. Pedro | 
e d. Leopoldina, recolocar as grandes personagens femininas de 
nosso passado em seu devido lugar de destaque em Mulheres do 
Brasil e narrar o romance que abalou o Primeiro Reinado em Titília e 
o Demonão, Rezzutti apresenta um d. Pedro Il muito além do 
imperador e do mito no novo volume da série A história não 
contada. 
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Uma grande história narrada em nossa História: dois personagens 
inesquecíveis e dois "Brasis" tão diferentes sob as luzes e as 
sombras da Paris do século XIX Em Cafeína, Maurício Torres 
Assumpção estreia na literatura com um romance marcado pelo 
mesmo apuro histórico de seu trabalho na não ficção — que deu 
origem ao premiado A história do Brasil nas ruas de Paris. O que 
você, muito rico, faria para escapar da Justiça por um crime que 
cometeu? O que você, muito pobre, faria para escapar da Justiça 
por um crime que não cometeu? Um barão do café e um jovem 
órfão refugiam-se, pelas artimanhas do destino, na efervescente e 
contraditória Paris da Belle Époque. Ali se cruzarão, de modo 
amargo e inevitável, os caminhos do barão de Lopes Carvalho e de 
Sebastião Constantino do Rosário. Trata-se de uma grande história 
narrada em nossa História, que, sob as luzes e as sombras do fim 
do século XIX, acompanha dois personagens inesquecíveis e dois 
"Brasis" tão diferentes. No meio da multidão que lota a praça 
Pigalle, Sebastião está sozinho, faminto e precisa recomeçar a vida. 
Tino, como é conhecido na pequena Ibirapiranga, menina dos olhos 
do abastado Vale do Paraíba, é um mestiço estrábico e tímido de 
apenas dezessete anos. Filho de criação de uma cozinheira e de um 


padre francês, foge às pressas daquilo que chama de casa após ser 
acusado de um crime que não cometeu. Agora, em Paris, precisa 
lutar para sobreviver e tentar, na medida do possível, não se meter 
em confusão. Em outro canto da cidade, num belo palacete da 
elegante rua Bassano, o barão sonha com a construção de uma 
usina de torrefação de café no subúrbio parisiense e traça planos 
grandiosos, esperando conquistar o seu espaço na alta sociedade 
francesa, deixando, de uma vez por todas, o Brasil para trás. O 
acaso, ou o azar, se encarrega de promover o encontro de dois 
brasileiros em tudo distintos. Numa ironia do destino, Carvalho e 
Tino, retratos opostos de um mesmo Brasil, têm suas vidas 
entrelaçadas pelo café e pela desgraça: para concretizar seus 
planos de poder, o mais forte dependerá da sobrevivência do mais 
fraco. Finalista do Prêmio Rio de Literatura 2019, Cafeína é fruto de 
uma dedicada pesquisa em fontes primárias e da inventiva recriação 
de fatos e personagens que marcaram as histórias do Brasile da 
França. Maurício Torres Assumpção guia o leitor pelas 
surpreendentes trajetórias desses dois personagens ao mesmo 
tempo que descortina o auge e a decadência do Vale do Paraíba, a 
realidade da escravidão, os últimos dias da monarquia e aos 
primeiros da República brasileira, além da Paris dos grandes 
empreendimentos, como a Torre Eiffel, dos operários miseráveis e 
da boemia dos cafés e bordéis de Montmartre. 
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Best-seller em mais de 20 países, A Lei da Atração, que já 
vendeu milhões exemplares no mundo todo, nos ensina como 
atrair mais daquilo que desejamos 

Em alguns momentos, algo que desejamos muito parece acontecer 
subitamente, como que por coincidência. Noutros momentos, algo 
que tememos muito também parece se manifestar como que por 
coincidência. Experiências como essas evidenciam a existência de 
uma força muito poderosa chamada de "Lei da Atração", que é a 
capacidade que temos de, com nossos pensamentos e emoções, 
criar a realidade em que vivemos. A Lei da Atração: O segredo, de 
Rhonda Byrne, colocado em prática explica como podemos utilizar 
essa "lei" sempre a nosso favor e traz exercícios simples e dicas 
úteis que nos ajudam a integrar seus princípios à nossa vida 
cotidiana para atrair mais do que queremos e afastar o que não nos 
serve. A partir de três passos muito fáceis de seguir, este livro nos 
ajudará a alcançar objetivos como: encontrar o parceiro ideal para 
relacionamentos duradouros, aumentar o nosso ganho financeiro, 
crescer na carreira profissional, empreender novos negócios e 
construir a vida com que sempre sonhamos. 
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Amor e empoderamento em versos que levam os contos de fada à 
realidade feminina do século XXI A princesa salva a si mesma neste 
livro, de Amanda Lovelace, é comparado ao fenômeno editorial 
Outros jeitos de usar a boca, de Rupi Kaur, com o qual compartilha 
a linguagem direta, em forma de poesia, e a temática 
contemporânea. É um livro sobre resiliência e, sobretudo, sobre a 
possibilidade de escrevermos nossos próprios finais felizes. Não à 
toa A princesa salva a si mesma neste livro ganhou o prêmio 
Goodreads Choice Award, de melhor leitura do ano, escolha do 
público. Esta é uma obra sobre amor, perda, sofrimento, redenção, 
empoderamento e inspiração. Dividido em quatro partes ("A 
princesa", "A donzela", "A rainha" e "Você"), o livro combina o 
imaginário dos contos de fada à realidade feminina do século XXI 
com delicadeza, emoção e contundência. Amanda, aclamada como 
uma das principais vozes de sua geração, constrói uma narrativa 
poética de tons íntimos e cotidianos que acolhe o leitor a cada 
verso, tornando-o cúmplice e participante do que está sendo dito. 
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Em livro inédito, Ciro Gomes explica a crise política e 
econômica e convida o leitor a debater o país que desejamos 
ser Projeto Nacional: O dever da esperança, livro inédito de Ciro 
Gomes, é um convite para debater racionalmente o país que somos 
e o país que desejamos ser. "É minha contribuição pessoal a uma 
reflexão inadiável sobre o Brasil, as raízes de seus graves 
problemas e as pistas para sua solução", escreve Ciro na 
introdução. A frase reflete o espírito da obra e de seu autor: não só 
oferecer um diagnóstico das principais questões que atrapalharam o 
nosso desenvolvimento com democracia, liberdade e justiça, como 
também apresentar um vasto conjunto de ideias capazes de 
direcionar o Brasil rumo a um futuro desejável. É o que Ciro Gomes 
chama de um novo Projeto Nacional de Desenvolvimento — ele 
segue a linha de pensadores do nacional-desenvolvimentismo, de 
que, para superar o atraso e a desigualdade, não basta crescimento 
econômico: é necessário criar condições para promover a justiça 
social, reparar dívidas históricas com o próprio povo, gerar 
oportunidades menos desiguais e, ao mesmo tempo, garantir 
dinamismo a este gigantesco mercado interno chamado Brasil. 
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